Cuando los Pittsburgh Steelers ficharon a Franco Harris en 1972, la franquicia era conocida por su inutilidad. En sus 40 años de existencia, el equipo nunca había ganado un partido de playoff. De hecho, sólo había jugado un partido de desempate. Se hacía referencia a los Steelers como los “adorables perdedores”, y algunas personas omitían la parte de “adorables”.
Ninguna persona razonable podría haber imaginado que los Steelers ganarían cuatro Super Bowls en seis temporadas, y finalmente seis campeonatos en total; que el equipo produciría una serie de jugadores del Salón de la Fama; o que la franquicia sería reconocida como una de las más exitosas en los deportes profesionales.
Ésa es una de las razones -aunque no la única- por las que la inesperada muerte de Harris a los 72 años, anunciada a primera hora del miércoles, conmocionó a Pittsburgh y al mundo del fútbol profesional. El nombre de Harris ha sido noticia últimamente porque el viernes se cumplieron 50 años de la “Inmaculada Recepción”, quizás la jugada más famosa de la historia del fútbol profesional y el acontecimiento que lanzó la carrera de Harris y el ascenso de los Steelers en la NFL.
El 23 de diciembre de 1972, los Steelers perdían por 7-6 ante los Oakland Raiders en el último minuto de un partido de playoff de división de la AFC disputado en Pittsburgh. En el cuarto intento con 10 yardas por recorrer, el quarterback de los Steelers Terry Bradshaw lanzó un pase desesperado hacia el corredor John “Frenchy” Fuqua. El safety de los Raiders, Jack Tatum, golpeó a Fuqua y el balón rebotó hacia la línea de golpeo. Harris atrapó el balón cuando estaba a centímetros del suelo antes de correr hasta la zona de anotación para marcar el touchdown de la victoria.
NFL Network incluyó la Inmaculada Recepción en el número 1 de su lista de las 100 mejores jugadas de la historia de la liga, y la imagen de Harris agachándose para agarrar el balón y luego corriendo por la línea de banda está grabada en la mente de los aficionados al fútbol americano. Pero la jugada sigue siendo controvertida, ya que los Raiders y otros insisten en que el touchdown no debería haber contado.
Art Rooney II, propietario y presidente de los Steelers, y nieto del fundador de los Steelers, Art Rooney Sr., dijo el mes pasado que aunque el equipo había comenzado a construir un ganador en 1972, la llegada del corredor fue una pieza clave del rompecabezas.
“Mi abuelo siempre decía que Franco tenía un don para rendir bien en los partidos más importantes”, dijo Rooney, “y la Inmaculada Recepción fue el primero de muchos ejemplos”.
Envié un correo electrónico al departamento de relaciones públicas de los Steelers unas semanas antes y pregunté si Rooney podría estar disponible para una entrevista, explicando que estaba trabajando en un artículo sobre la Inmaculada Recepción y el próximo aniversario. También pregunté si el personal podía ponerme en contacto con Harris, la figura central de la asombrosa obra.
Los Steelers dijeron que pasarían mi petición a la esposa de Harris, Dana, que se ocupaba de sus solicitudes de entrevista, y unos días después recibí un mensaje suyo diciendo que su marido hablaría conmigo. Al final encontramos un día y una hora, teniendo en cuenta la apretada agenda de Harris: reuniones de negocios, obras de caridad y su labor como embajador de Pittsburgh y de los Steelers. Esperaba poder hablar con Harris durante 20 minutos, pero acabamos charlando durante casi una hora.
Aunque es evidente que disfrutó relatando su papel clave en la Inmaculada Recepción, Harris dedicó el mismo tiempo a hablar de sus compañeros de equipo de los Steelers de la década de 1970 y de la afición de los Steelers.
“No hablamos mucho de la Inmaculada Recepción durante el resto de los años 70”, dijo de sus compañeros de equipo. “Jugábamos en muchos más partidos importantes y normalmente vivíamos el momento. Pero una vez que nos retiramos y todo terminó, empezamos a mirar atrás y uno gravita hacia ciertos momentos, y ése fue uno de los grandes”.
“Para mí, ese partido fue el nacimiento de la Nación Steelers. Hubo un sentimiento diferente, un aura, sobre los Steelers después de eso. Hemos tenido unos seguidores increíbles. Realmente ha sido especial”.
La gente de Pittsburgh quiso a Harris desde el principio. En su temporada de novato, se formó un club de fans que se hacía llamar “Ejército Italiano de Franco”. Los fundadores se encariñaron con Harris no sólo por su habilidad para correr con el balón, sino porque su madre era del viejo continente.
Poco más de una semana antes de la Inmaculada Recepción, los Steelers estaban practicando en Palm Springs para preparar su último partido de la temporada regular, contra los Chargers en San Diego. Una noche, en un restaurante, algunos directivos de los Steelers se dieron cuenta de que uno de sus comensales era quizás el italoamericano más famoso de todos, Frank Sinatra.
El legendario comentarista deportivo de Pittsburgh MyronCope -más tarde el creador de la Terrible Toalla de los Steelers- fue reclutado para deslizar una nota a Sinatra. En la nota, Cope explicaba el ejército italiano de Franco e invitaba al cantante al entrenamiento de los Steelers del día siguiente. Sinatra fue al entrenamiento, conoció a Harris, fue admitido en el ejército con el rango de general y recibió uno de los cascos del grupo.
“No sólo pude conocer a Frank Sinatra”, dijo Harris, “sino que, después del partido de la Inmaculada Recepción, me envió un telegrama para felicitarme. Qué guay”.
Phil Villapiano, el antiguo defensa de los Raiders que había estado cubriendo a Harris justo antes de que hiciera la famosa recepción, conoció a Harris cuando éste estaba en la universidad. Harris había sido elegido mejor jugador italoamericano del año y Villapiano había ganado el premio el año anterior.
“Le conocí en el banquete que celebraban y descubrimos que mi padre y su madre eran de la misma zona de Italia y hablaban el mismo dialecto”, dijo Villapiano.
A pesar de la acalorada rivalidad entre los Steelers y los Raiders, Villapiano y Harris se hicieron amigos cuando jugaron juntos en la Pro Bowl en cuatro ocasiones y siguieron siendo amigos durante su retiro.
“Éramos buenos amigos y sólo hablábamos de las cosas habituales de las que hablan los chicos”, dijo Villapiano. “Pero teníamos recuerdos de la NFL y eso era especial. Era algo que compartíamos.
“Me ayudó en los negocios muchas veces. Era una bellísima persona, muy humilde. Le echaré mucho de menos”.
Joe Gordon, que fue director de relaciones públicas de los Steelers de 1969 a 1998, conoció a Harris durante cinco décadas y almorzaba con él de vez en cuando. Dijo que el miércoles la noticia de la muerte de Harris fue “aplastante”.
“Nuestra amistad era muy especial”, dijo Gordon. “Durante la pandemia, nos llamaba cada dos o tres semanas para asegurarse de que mi mujer y yo estábamos bien. Y probablemente hizo lo mismo con otras 20 personas.
“Tanto como contribuyó en el campo, contribuyó aún más a la comunidad fuera del campo. La gente se sentía atraída por él porque era una persona muy especial. Incluso entre todos los jugadores del Salón de la Fama de los Steelers, él era un líder.
“Hay un gran agujero en Pittsburgh hoy en día, eso es seguro.”
La pérdida de Harris también se siente en State College, Pensilvania, donde fue estrella de Penn State a principios de la década de 1970. Jay Paterno, hijo del veterano entrenador Joe Paterno y ex entrenador asistente de los Nittany Lions, dijo que respeta a Harris desde hace mucho tiempo y que tiene poco que ver con el fútbol.
“Cuando admiras a alguien desde la distancia, y luego llegas a conocerlo y supera tus expectativas, es especial”, dijo Paterno. “Estaba dotado y cuando tuvo la oportunidad de hacer esa jugada, estaba preparado y la aprovechó. Pero lo que hizo con eso, la vida que llevó y su servicio a los demás, es un ejemplo para todos nosotros.”
Paterno dijo que la amistad de Harris le ayudó a llenar un vacío en su vida tras la muerte de su padre en 2012.
“Llegué a admirarlo aún más durante ese tiempo. Su lealtad a Penn State y su lealtad a mi familia durante algunos momentos difíciles es algo que nunca olvidaré”, dijo Paterno.
Cuando estaba terminando mi entrevista con Harris el mes pasado, le felicité por la próxima retirada de su dorsal 32 por parte de los Steelers, prevista para Nochebuena, y mencioné a un amigo común. También le agradecí su tiempo y le dije que había disfrutado de nuestra conversación.
“A mí también. Gracias por escribir esta historia”, me dijo. “Quizá nos crucemos alguna vez por la ciudad”.
Le dije que esperaba que lo hiciéramos.