Para aquellos inclinados a ver la historia como deprimentemente cíclica, la guerra en Ucrania ofrece evidencia bastante sólida. Todo se siente sacado de un guión familiar en el que solo los actores han sido cambiados: en las protestas contra Rusia, un cartel popular incluso tiene el bigote más malvado del siglo XX pintado con Photoshop en la cara de Putin. Pero hay un protagonista que encaja inusualmente en su papel: Volodymyr Zelensky.
El excomediante de 44 años convertido en presidente ha demostrado un gran patriotismo y valentía, uniendo su destino al de sus compatriotas en las calles de Kiev, negándose a irse a pesar de las ofertas occidentales de un puente aéreo. Si ahora es, como él mismo dijo, “el objetivo número uno” para los rusos, es porque es el número uno de Ucrania. Y lo que es notable, verdaderamente alucinante en el largo recorrido de la historia, es que su judaísmo no se ha interpuesto en el camino de que lo acepten como un símbolo de la nación.
En el mundo soviético que dio forma a Zelensky y sus padres, los judíos eran percibidos como los eternos forasteros, posibles quintacolumnistas, los “cosmopolitas sin raíces” de la imaginación de Stalin. Esto, por supuesto, se sumó a vivir en un lugar donde siempre había existido una cepa particularmente virulenta de antisemitismo, un legado de pogramas y colaboración nazi. Justo en las afueras de la asediada Kiev se encuentra Babi Yar, donde 33.771 judíos fueron fusilados y arrojados a un barranco en el transcurso de dos días en 1941. Si Zelensky ahora se ha convertido en sinónimo de la bandera azul y amarilla de su país, podría señalar un inesperado resultado de este conflicto que ha encontrado a los judíos sintiéndose finalmente, improbablemente, uno con una tierra que ha tratado perpetuamente de escupirlos.
Zelensky creció en la ciudad de habla rusa de Kryvyi Rih, en la parte oriental de Ucrania. Y como la mayoría de los judíos soviéticos, sus padres eran altamente educados pero también limitados en cuanto a dónde podían llevarlos sus ambiciones y aprendizaje. Su padre era profesor de matemáticas y su madre había estudiado ingeniería. Estas eran carreras estándar para cierta clase de judíos soviéticos que sabían que no podían acercarse a ninguno de los campos que dieron forma a la sociedad y la cultura; uno tras otro recurrieron a las ciencias aplicadas como una forma de sobresalir.
Cuando se le preguntó qué significaba para él su judaísmo real, Zelensky se mostró indiferente. en un entrevista en 2020, dijo que provenía de “una familia judía soviética ordinaria”, y agregó que “la mayoría de las familias judías en la Unión Soviética no eran religiosas”. Sin embargo, lo que esto oculta es la realidad de que la identidad judía no existía en la Unión Soviética porque no podía. Ser judío desde la época de Stalin en adelante era tener un sello en tu pasaporte interno que te marcaba como tal (así como también se indicaba una identidad nacional ucraniana o letona), y había muy pocas oportunidades para la comunidad judía, la práctica religiosa. , o incluso expresión cultural básica. A diferencia de los ucranianos y letones que tenían patrias nacionales dentro del imperio soviético donde se permitía cierto grado de cultura e idioma siempre que se mantuviera dentro de la línea del partido comunista, los judíos no tenían nada por el estilo. La mayoría de las sinagogas estaban cerradas o llenas de informantes de la KGB. Hasta fines de la década de 1980, reunirse para algo tan inocuo como un seder de Pesaj era prácticamente un acto subversivo, y simplemente no se permitía enseñar hebreo.
Cuando Zelensky llegó a la mayoría de edad, tres o cuatro generaciones de judíos soviéticos habían experimentado su identidad judía como algo vacío, nada más que una marca negra en un pasaporte y un sentido de pueblo nacido de la exclusión y un estatus de segunda clase. Mientras tanto, no importa cuán inmersos en Pushkin pudieran estar, nunca pudieron reclamar completamente ninguna otra lealtad nacional. Cuando la Unión Soviética comenzó a ceder ante la presión para permitir que los judíos emigraran en la década de 1970, muchos aprovecharon la oportunidad para hacerlo, incluso aquellos matemáticos e ingenieros que habían alcanzado las alturas que se les permitían. A principios de la década de 1990, justo después del colapso soviético, el goteo permitido se convirtió en un diluvio y alrededor de un millón y medio se dirigieron a Estados Unidos e Israel.
Zelensky y su familia formaron parte de los pocos cientos de miles de judíos que se quedaron, contentos de asimilarse en un mundo postsoviético, en el que Zelensky encontró el éxito, primero como actor y luego como político. En los últimos 20 años se produjeron dos tendencias que se entrecruzan y ambas transformaron el estatus de los judíos en Ucrania. Primero, el fin de la Unión Soviética permitió que entrara algo de aire en la vida comunitaria judía para los que se quedaron. En la ciudad de Dnipro, en el este de Ucrania, no lejos de donde creció Zelensky, ahora hay 10 sinagogas y un gigantesco centro comunitario llamado Menorah, inaugurado en 2012, que supuestamente atiende a 40.000 personas al día, a pesar de que solo hay 60.000 judíos en Dnipro. Para 2019, una encuesta del Pew Research Center encontró Ucrania es el país que más acepta a los judíos entre todos los países de Europa Central y del Este.
A medida que se abrían nuevas oportunidades para el judaísmo, la última década también vio instancias en las que los judíos estaban en primera línea defendiendo una Ucrania democrática y libre. Destacados activistas identificados como judíos participaron en las manifestaciones de Euromaidan de 2013 que forzaron la destitución del presidente prorruso Viktor Yanukovych. Al año siguiente, el gobernador judío de la región de Dnipropetrovsk estableció y ayudó personalmente a financiar una milicia para defenderse de los separatistas respaldados por Rusia en el este.
El ascenso político de Zelensky también tuvo lugar en este contexto. En retrospectiva, es extraño que el personaje que interpretó en televisión en la serie Servant of the People, el papel que predijo su ascenso real a la presidencia, sea un don nadie cuyo ascenso comienza cuando se filma una diatriba privada y se vuelve viral. Pero hay una especie de lógica en esta coincidencia. Zelensky llamó la atención de los ucranianos al interpretar lo que tradicionalmente ha sido el papel del judío, el forastero. En este caso, lo que los ucranianos vieron en esta figura solitaria golpeando la ventana fueron ellos mismos, asediados, tratando de aferrarse a su identidad nacional en medio de crecientes amenazas a su independencia. Puede haber sido este aspecto de su judaísmo y la forma en que encaja con esas ansiedades ucranianas lo que lo convirtió repentinamente en una figura tan popular, ganando el 73 por ciento de los votos en sus elecciones de 2019.
En estos días de guerra e incertidumbre, el hecho de que un judío haya llegado a representar el espíritu de lucha de Ucrania brinda su propio tipo de esperanza. Junto a todo lo que parece ser recurrente —la agresión militar, el asalto a la libertad— también hay algo nuevo: la inclusión y la aceptación en un lugar donde antes parecía imposible.