Cuba castiga a sus ciudadanos más pobres por protestar

LA HABANA- “¿Y cómo están mis hijas?” es la primera pregunta de Walnier Aguilar cuando llama a su papá, Wilber Aguilar, desde la cárcel. Walnier Aguilar, de 22 años, tiene dos niñas de 1 y 3 años que crecen como él en La Güinera, un barrio de calles de tierra y edificios de cemento en ruinas a 20 minutos del centro de La Habana.

El año pasado, antes de que lo detuvieran, Walnier Aguilar grabó un vídeo para sus padres, su novia y sus dos hijos: una presentación de fotos familiares con pequeñas frases en las que profesaba su amor por cada uno de ellos. Su familia lo describe como un niño muy particular, ya que ha vivido desde su nacimiento con una discapacidad neurológica que le dificulta seguir las conversaciones.

“A veces, cuando estás hablando con él, se queda congelado y te mira”, dijo su padre en el salón de su casa en marzo. Walnier Aguilar se enfrenta a 23 años entre rejas y puede que no vea a sus hijas hasta que sean mayores que él. Su delito fue asistir a una protesta el 11 de julio del año pasado.

Ese día, decenas de miles de personas salieron a las calles de toda la isla para protestar por la subida de los precios de los productos de primera necesidad. Fue el mayor evento de disturbios civiles en Cuba desde la década de 1990. El grupo local Justicia 11J ha contabilizado unos 1.500 cubanos detenidos en las semanas y meses posteriores, y unos 700 siguen en prisión. El número real “podría ser el doble”, dijo Camila Rodríguez, una de las fundadoras de Justicia 11J, ya que el grupo se basa en los relatos de boca en boca de familiares y testigos para reunir estas cifras. El grupo también dice que más de dos docenas de menores han sido detenidos: El más joven, de 12 años, sigue detenido.

En marzo, tras una nueva oleada de condenas, la Embajada de Estados Unidos en La Habana publicó un declaración diciendo que el gobierno había impuesto sentencias “desproporcionadas” a “jóvenes pacíficos e inocentes”. La fiscalía cubana negó que las sentencias fueran demasiado severas, afirmando que en los juicios se “verificó el cumplimiento de los derechos constitucionales y las garantías del debido proceso.”

Sin embargo, un número desproporcionado de los arrestados procede efectivamente de los enclaves más pobres de La Habana. Según Justicia 11J, de las aproximadamente 500 personas detenidas en la provincia de La Habana, alrededor de 165 son sólo de La Güinera, y 135 de ellas permanecen encarceladas. La Güinera, un barrio de unas 25.000 personas, contiene sólo el 1% de la población de La Habana.

La mayor protesta -la que aparece en la gran mayoría de las noticias- tuvo lugar en el paseo marítimo frente al edificio del capitolio, en el centro de la zona turística de La Habana. Los barrios más pobres, como La Güinera, tuvieron manifestaciones más pequeñas, y los manifestantes fueron superados a veces por la policía y los partidarios del gobierno de otras zonas. Sin embargo, son los barrios como La Güinera los que han experimentado las represalias más estrictas por sus actos de rebelión de hace un año.

---

Varios habitantes de La Güiner habían visto en Facebook vídeos virales de peleas que se habían producido esa mañana entre manifestantes y policías en otro barrio pobre de La Habana, San Antonio de Los Baños. Decidieron seguir su ejemplo y protestar contra el gobierno. Los vídeos siguieron difundiéndose por toda la isla y, a media tarde, los cubanos de más de 50 ciudades salieron a la calle, volcando coches de policía, incendiándolos y poniéndose encima deentre las llamas, agitando banderas cubanas y gritando “¡Abajo la dictadura!”.

Las manifestaciones antigubernamentales son extremadamente raras en Cuba, pero fue como si la desobediencia civil en una zona hubiera dado al resto de la isla licencia para airear sus quejas con la vida cotidiana: escasez de alimentos, apagones, falta de transporte accesible y atención médica inadecuada debido a la escasez de medicamentos.

Muchos de estos problemas tienen su origen en el colapso de la industria del turismo en los primeros meses de la pandemia del COVID-19, cuando el gobierno cubano abrió “tiendas de dólares” para sacar divisas a la población y utilizarlas en el comercio internacional. Estas son ahora las únicas tiendas donde se venden muchos productos de primera necesidad, como pañales, cereales y detergente para la ropa, y sin embargo sólo pueden entrar las personas que tienen divisas en la mano, es decir, los que reciben remesas de sus familiares en el extranjero.

El embargo estadounidense prohíbe a las empresas nacionales e internacionales operar tanto en Cuba como en Estados Unidos, dejando a Cuba económicamente aislada del resto del mundo. La administración Trump reforzó las sanciones contra el régimen cubano, asfixiando poco a poco el acceso de la isla al petróleo, así como al dinero del turismo. Aunque la administración Biden ha levantado algunas de estas regulaciones, ha mantenido la mayoría de las sanciones, incluso cuando la pandemia ha hundido la economía cubana en el peligro. (Incluso introdujo nuevas sanciones contra los líderes cubanos el pasado julio en respuesta a la represión del gobierno contra los manifestantes).

La decisión de abrir tiendas de dólar obligó a la mayoría de los cubanos a luchar para encontrar suficientes alimentos sin gastar lo que supondría mucho más que el salario medio del gobierno. Los que no pueden acceder a las tiendas deben comprar sus necesidades a los que sí pueden, a menudo a un precio entre cuatro y siete veces superior al original.

Las protestas del 11 de julio fueron una reacción espontánea a estos precios, así como una petición al gobierno para que cerrara las tiendas de dólares y dejara a la gente comprar lo que necesitara en pesos cubanos. Mientras que a cada ciudadano se le garantiza teóricamente la alimentación gratuita, así como la atención médica y la educación gratuitas, los panecillos y los frijoles asignados no son ni de lejos suficientes para sobrevivir, y aunque es posible acudir a un médico para recibir atención médica, no hay garantía de que incluso los medicamentos de uso común estén disponibles en las farmacias.

Antes e inmediatamente después de las protestas, cientos de cubanos murieron de COVID-19 en sus casas, ya que el Estado no tenía suficientes botes de oxígeno, y las ambulancias no podían llegar a los hospitales debido a la escasez de gasolina. Toda la provincia de Guantánamo, con una población de más de 500.000 habitantes, sólo tenía una ambulancia en funcionamiento durante una de las peores oleadas de Cuba en los días previos al pasado 11 de julio.

Ese día, en la calle más grande de La Güinera, los residentes se enfrentaron primero a los agentes de policía -algunos vestidos de civil- en una pelea a gritos. Los güineros afirman que la policía, junto con los civiles que apoyan al gobierno, reaccionó empujando a los manifestantes, y varios los golpearon con porras. Los manifestantes respondieron lanzando piedras. En su punto álgido, el enfrentamiento en el barrio atrajo a entre varios cientos y 3.000 personas, según estimaciones incluidas en documentos judiciales relativos a casos contra manifestantes de La Güinera. Un hombre de la zona murió después de que un agente de policía le disparara por la espalda. Aunque las autoridades cubanas reconocieron su muerte, la justificaron bajo el argumento de la defensa propia.

Según su familia, Walnier Aguilar no participó en el lanzamiento de piedras, pero gritó junto a la multitud. A la semana siguiente, ocho agentes se presentaron en la casa de la familia y lo interrogaron en el salón antes de que los agentes se lo llevaran en silencio. Ese día, Wilber Aguilar, que nunca había sido políticamente activo, comenzó una campaña inútil para liberar a su hijo.

Los Aguilar son privilegiados en comparación con muchos padres y cónyuges de jóvenes encarcelados en Cuba. El hogar puede permitirse acceder a Internet todos los días, y la señal es lo suficientemente fuerte como para ver y subir vídeos. Sin embargo, se han formado grietas en las finanzas de la familia. Sin los ingresos adicionales de su hijo, la familia ha empezado a comer las gallinas que criaban detrás de la casa para obtener huevos. En marzo, cuando visité la casa, sólo quedaba una gallina.

Desde que su hijo fue encarcelado, Wilber Aguilar publica regularmente vídeos suyos en Facebook. Está de pie en su salón con una camiseta blanca, símbolo del movimiento disidente cubano, dando apasionados discursos a la cámara de su teléfono sobre el caso de su hijo.

A pesar de haber llevado a su hijo a la cárcel, Wilber Aguilar sigue defendiendo lo ocurrido el 11 de julio. “Gritaban todo lo que querían gritar”, dijo, defendiendo la participación de su hijo en los cánticosde lemas antigubernamentales. “Estaban en las calles porque no tenían zapatos”.

---

Los habitantes de La Güiner también dicen que la mayor parte de la violencia fue perpetrada por la policía contra civiles, incluyendo mujeres y menores, y que muchos de los condenados a años de prisión por agredir a los policías eran espectadores no violentos. En la Calzada de La Güinera, una calle del barrio donde se produjeron las protestas, una mujer contó exactamente en qué bache se encontraba cuando un policía la golpeó.

En diciembre de 2021, Walnier Aguilar formó parte de un juicio masivo con otros 16 coacusados, todos combatiendo cargos de sedición. Tales cargos eran poco comunes en Cuba antes de las protestas, pero se han utilizado de forma abrumadora en casos relacionados con el 11 de julio. Se aplican a cualquiera que cometa acciones organizadas contra el Estado -en este caso, lanzar piedras o agredir a un agente de la ley-. (En el futuro, es probable que la barrera para el enjuiciamiento sea aún menor; el 15 de mayo, la Asamblea Nacional cubana aprobó un nuevo conjunto de leyes que criminalizan cualquier participación en una manifestación no autorizada de dos o más personas, castigada con entre cuatro y diez años de prisión).

La mayoría de las personas acusadas de sedición no están implicadas en las pruebas de vídeo, según Justicia 11J, y es casi imposible demostrar quién lanzó piedras y quién se quedó al margen.

Según Wilber Aguilar, un psicólogo subió al estrado y dijo que había examinado a Walnier Aguilar y determinó que no tenía discapacidades físicas o mentales. El abogado de Walnier Aguilar, que tenía en su poder años de registros médicos que decían lo contrario, protestó, pero el juez se negó a escuchar su argumento o a aceptar estos registros.

Una vez terminado el juicio y con su hijo condenado a 23 años, el abogado defensor le dijo a Wilber Aguilar: “Si la ley no funciona, no puedo ser mago.”

“La ley en Cuba se impone de forma selectiva. Es en gran medida arbitraria, pero la mayoría de las personas que se enfrentan a los procesos penales más estrictos son gente pobre”, dijo Rodríguez, cofundador de Justicia 11J. Aunque un puñado de disidentes famosos fueron condenados a años entre rejas por participar en las protestas, dijo que la mayoría de las personas que han sido detenidas no tenían ningún historial de activismo antigubernamental.

“Los que han sido condenados a décadas suelen ser los que menos recursos comunicativos tienen a los ojos del Estado”, dijo Rodríguez.

Wilber Aguilar cree que su hijo es un ejemplo de cómo el Estado se aprovecha de los incapaces de defenderse. Guarda el historial médico de su hijo dentro de una carpeta reventada, incongruentemente cubierta de imágenes de sonrientes Minions de dibujos animados. Aunque todo en La Güinera se marchita por el calor y la humedad, él ha mantenido estos expedientes fotocopiados secos e impolutos, tocando sólo el reverso de cada papel con la punta de los dedos. “He ido a la Audiencia Provincial, al Tribunal Supremo, a la Fiscalía Nacional, a laOficina del Fiscal del Distrito y nada”, dijo. “Nunca aceptarán ver los papeles”.

Uno de los documentos es una carta del gobierno cubano en la que se descalifica oficialmente a Walnier Aguilar de los dos años de servicio militar obligatorio a la edad de 18 años debido a su condición neurológica. La carpeta contiene una gruesa pila de notas de los médicos que describen el diagnóstico: una formación anormal del lado izquierdo de su lóbulo frontal que le hace incapaz de concentrarse incluso durante períodos cortos y que ha dificultado su desarrollo mental y emocional. Wilber Aguilar cree que los documentos no han sido aceptados en el tribunal, impidiendo la oportunidad de una apelación, porque demuestran que su hijo es incapaz de tomar decisiones racionales y, por tanto, no podría ser culpable de delitos de traición.

Mientras tanto, dijo Wilber Aguilar, los camiones de la policía ahora pasan por La Güinera con más frecuencia. “Están castigando nuestro barrio”, dijo, “porque hay mucha gente aquí que quiere algo diferente”.