Daniela Torres 
En su época de bibliotecaria escolar en Texas, Carolyn Foote vio cómo la imagen de su profesión pasaba de ser la de “violetas encogidas detrás de unas gafas” que catalogaban títulos a la de “pedófilos y seductores” que intentaban contaminar las mentes de los jóvenes del país.
“Los bibliotecarios pasamos de un clima en el que éramos muy apreciados a escuchar este mensaje de que somos vilipendiados”, dijo Foote, cofundador de Freadom Fighters, un grupo de defensa de los bibliotecarios que cuenta con casi 15.000 seguidores en Twitter. “Ha sido un giro sorprendente de los acontecimientos”. Muchos bibliotecarios se están planteando si quieren seguir en la profesión, añadió. “Al menos cinco personas que conozco se han jubilado anticipadamente”.
Antaño una presencia reconfortante en los círculos de cuentos y las ferias del libro, los bibliotecarios han sido condenados, intimidados y arrastrados a batallas sobre la censura, a medida que los consejos escolares y bibliotecarios se enfrentan a una presión cada vez mayor de los conservadores que pretenden prohibir los libros que exploran temas raciales y LGBTQ. Esas voces se han hecho más fuertes en los estados rojos desde la pandemia, cuando los grupos de padres opuestos a los mandatos de máscara ampliaron sus miras y se involucraron más en cómo y qué se enseñaba a sus hijos.
Encuestas recientes sugieren que la mayoría de los estadounidenses no están a favor de prohibir los libros. Pero la presión concentrada de grupos de padres con conexiones políticas, dijo Peter Bromberg, miembro del consejo de EveryLibrary, un grupo asesor de bibliotecas sin ánimo de lucro, “tiene a los bibliotecarios enfrentados a una gran tensión”. Hay carteles en el césped de la gente llamando pedófilos a los bibliotecarios”. Se enfrentan a presiones de directores y administradores sobre la exposición de libros, y “los vecinos hablan de que son un brazo de Satanás.”
Algunos bibliotecarios se defienden; otros han perdido o abandonado su trabajo. Las guerras culturales en torno a los libros se producen en un momento en que cerca del 27% de las bibliotecas públicas han reducido su plantilla debido a recortes presupuestarios y otros motivos, según una encuesta nacional de 2021. Lessa Kanani’opua Pelayo-Lozado, presidenta de la American Library Assn., dijo que los problemas de los bibliotecarios se ven agravados por ataques que forman parte de un esfuerzo “que busca abolir las ideas diversas y erosionar la libertad de expresión de este país”. Lo veo como el desmantelamiento de la educación”.
::
Varias reuniones del consejo escolar de los últimos años se han convertido en explosivas y emblemáticas de las animadversiones políticas del país. Los padres gritan, abuchean, agitan los puños y muestran imágenes sexualmente gráficas en dramas que se reproducen en las redes sociales. Escenas similares han estallado en bibliotecas públicas, como en la Biblioteca Patmos, al oeste de Michigan, donde al menos dos bibliotecarios han dimitido ante la presión y el acoso de los residentes que exigen la retirada de libros LGBTQ y novelas gráficas para jóvenes adultos.
En la reunión del consejo de administración de la biblioteca celebrada en diciembre, la bibliotecaria Jean Reicher denunció las críticas una semana después de que el edificio cerrara antes de tiempo por temor a la seguridad del personal. Afirmó que en la ciudad había carteles que la tachaban de pedófila y que había recibido llamadas telefónicas abusivas y cámaras que la apuntaban. Su emotiva réplica se produjo un mes después de que una campaña liderada por conservadores consiguiera desfinanciar la biblioteca, obligándola a depender de las donaciones.
“Nos han amenazado. Nos han maldecido”, dijo Reicher. “¿Cómo os atrevéis? No me conocéis. No sabéis nada de mí. Habéis dicho que he sexualizado a vuestros hijos. He sexualizado a vuestros hijos”.
Levantó las manos. Su ira brotó.
“Tengo seis nietos ahí fuera”, dijo, enumerando las ofensas dirigidas a ella. “Me mudé a esta ciudad hace dos años y medio, y me arrepiento todos los días desde hace un año. Ha sido horrible”, continuó. “No me educaron así. Creo en Dios. Soy católica. Soy cristiana. Soy todo lo que tú eres”.
Los consejos escolares y bibliotecarios se están encontrando con exigencias de legisladores y grupos de padres conservadores, como Moms for Liberty y Mama Bears Rising, y en algunos casos el grupo ultraderechista Proud Boys, para que limpien las bibliotecas de lo que consideran representaciones pornográficas y LGBTQ molestas. Muchos conservadores critican que las escuelas están invadidas de ideas progresistas que confunden a los niños sobre la raza y el género.
“Al exponer a nuestros hijos a conceptos adultos como la identidad de género les estamos pidiendo que lleven una carga que es demasiado pesada para ellos”, dijo Kit Hart, miembro de Moms for Liberty, en un vídeo publicado el año pasado de una reunión del consejo escolar en el condado de Carroll, Maryland. “Un niño de 10 años no debería ser reducido a su sexualidad”.
Un vídeo publicado en el sitio web de Moms for Liberty muestra a otra de sus miembros exponiendo sus preocupaciones en una reunión pública en Mecklenburg, Carolina del Norte: “Padres, cuidado con términos como justicia social, diversidad, equidad,inclusión. Esas cosas intrínsecamente buenas se están utilizando para disfrazar una agenda política sesgada”, afirmó. “Nuestras escuelas se están convirtiendo en campos de adoctrinamiento y en un caldo de cultivo para el odio y la división”.
Florida y otros estados han impuesto restricciones más estrictas a los libros que las escuelas pueden almacenar. Una ley de Missouri aprobada el año pasado tipifica como delito que una escuela proporcione material sexualmente explícito a un alumno. Tras una denuncia por discriminación presentada por la Unión Americana de Libertades Civiles, la Oficina de Derechos Civiles del Departamento de Educación de EE.UU. está investigando un distrito escolar de Texas después de que un superintendente ordenara a los bibliotecarios que retiraran los libros relacionados con LGBTQ.
“Hemos sido arrojados a la vanguardia de las guerras culturales, queramos estar allí o no”, dijo Amanda Jones, bibliotecaria de una escuela media en Livingston Parish, La., quien el año pasado estalló en ronchas y cayó en depresión después de haber sido amenazada por hablar en contra de la censura. “No es divertido que te vilipendien en tu pequeña ciudad o en el país en general. Todo está relacionado con el uso que hacen del miedo y la indignación políticos. Y están utilizando a niños para hacerlo”.
Jones fue escarnecida por activistas conservadores, entre ellos Ciudadanos por una Nueva Luisiana, después de que advirtiera en una reunión de la biblioteca que “el odio y el miedo disfrazados de indignación moral no tienen cabida en Livingston Parish.” Apareció en Internet una foto suya con un círculo rojo alrededor de la cabeza -parecido a una diana- y la llamaron cerda y partidaria de enseñar sexo anal a niños de 11 años. Alguien sugirió que debería ser abofeteada.
Martha Hickson, bibliotecaria de un instituto de Annandale (Nueva Jersey), soportó un estrés similar y dijo que perdió cinco kilos en una semana después de que un padre la acusara en una reunión del consejo escolar de ser una groomer por proporcionar novelas gráficas y memorias, como “Gender Queer”, de Maia Kobabe, y “Lawn Boy”, de Jonathan Evison, que podrían influir en los niños hacia “actos atroces.”
“Lo que realmente me escocía era que mi nombre se utilizara en ese contexto”, dijo Hickson, de 63 años, que en 2020 recibió el Premio a la Libertad Intelectual de la Asociación Americana de Bibliotecarios Escolares. “Fue devastador. Me derrumbé y no podía parar de llorar”. No podía recuperar el aliento, dijo, y “no podía hablar con frases completas. Me rompí dos dientes por rechinar y me pusieron un protector nocturno. Ahora voy a la piscina y nado tres veces por semana. Me quita el estrés”.
Jessica Brassington, directora de la organización Mama Bears Rising, con sede en Texas, que aboga por una mayor supervisión de los padres en la educación, dijo que su intención no es reprender a los bibliotecarios o profesores, sino conseguir directrices estatales más estrictas en la selección de libros escolares en lo que ella ve como una guerra más amplia contra su fe cristiana.
“Queremos proteger a nuestros hijos. Hemos visto el lado oscuro de lo que puede ocurrir más allá del libro. El suicidio. Alienación”, dijo Brassington, cuya organización ha presionado para que se retiren los libros de los distritos escolares y ha advertido contra el adoctrinamiento de los niños por una agenda sexual “maligna”. “Queremos saber qué libros están a disposición de nuestros hijos. … Se está pasando por alto a los padres”.
::
Durante generaciones, padres, educadores y grupos activistas liberales y conservadores han reclamado la prohibición de ciertos libros en las escuelas. Clásicos como “Las aventuras de Huckleberry Finn” de Mark Twain y “Sé por qué canta el pájaro enjaulado” de Maya Angelou han sido retirados de las listas de lectura. Libros considerados obscenos como “El guardián entre el centeno” y “Trópico de cáncer” fueron censurados durante décadas. En los años 80, grupos bien financiados y organizados como la derecha cristiana Mayoría Moral condenaron libros sobre humanismo secular.
Esas batallas resuenan hoy en día y se han acelerado a medida que los conservadores religiosos y los políticos de derecha, incluido el gobernador de Florida Ron DeSantis, han respaldado proyectos de ley para limitar la instrucción escolar sobre la identidad de género y la orientación sexual. De los 1.648 títulos prohibidos en las escuelas de todo el país en el año escolar 2021-22, según un estudio de PEN America, el 41% tenía personajes LGBTQ prominentes o exploraba explícitamente temas LGBTQ.
“Es difícil comparar esto con otra cosa que no sea el Miedo Rojo en la década de 1950”, dijo Foote, un bibliotecario de escuela secundaria jubilado de 29 años que fue nombrado Campeón del Cambio por el presidente Obama. “No hay nada ni remotamente parecido a esto”.
Los bibliotecarios están siendo “expulsados del proceso de selección de libros”, dijo Tasslyn Magnusson, una escritora y profesora de Wisconsin que ha compilado una base de datos nacional de libros que están siendo cuestionados en los distritos escolares. “Estamos privando a los niños de todo lo que necesitan para funcionar en una sociedad diversa. Están intentando [keep] niños del aprendizajesobre el mundo. ¿Cómo harán los niños para convertirse en buenos estadounidenses y ciudadanos del mundo? Acabo de leer en alguna parte que han prohibido a James Baldwin”.
Los bibliotecarios escolares están acostumbrados desde hace tiempo a oír a padres enfadados. Algunos piden que sus hijos no puedan sacar determinados libros. Las peticiones para retirar un libro de la circulación pasan tradicionalmente por el proceso de revisión de un comité. Pero los bibliotecarios se han quejado recientemente de que a veces se omiten revisiones exhaustivas o se ven influidas por la presión de grupos de padres.
En algunos distritos, es probable que esa presión reduzca la diversidad de las listas de lectura, ya que los bibliotecarios deciden no seleccionar determinados libros. “Si se amenaza a los bibliotecarios con demandas y multas”, dijo Pelayo-Lozado, cuya asociación celebra este fin de semana una conferencia nacional que abordará la prohibición de libros, “puede llevar a la autocensura”.
El distrito escolar de Hickson, en Nueva Jersey, se enfrentó a críticas en 2021 cuando un grupo de padres quiso que se retiraran de la biblioteca “Gender Queer”, “Lawn Boy” y otros libros. Se presentó una denuncia contra Hickson ante la policía, pero el fiscal del país no presentó cargos. En reuniones posteriores del consejo escolar, un contingente de padres, alumnos y residentes instaron al consejo a no eliminar esos títulos. Un comité del distrito revisó los libros y el año pasado decidió mantenerlos en las estanterías.
“Pero aun así me empañaron”, dijo Hickson. En medio de la presión de su sindicato y el apoyo de la comunidad, el consejo escolar dijo que las acusaciones de “motivos maliciosos” contra Hickson eran infundadas. “Miro a estos niños y se me parte el corazón”, dijo. “Estos grupos que quieren prohibir los libros tienen toda una maquinaria política a su alrededor y están utilizando los libros como apoderados para atacar a personas de la sociedad”. Los niños tienen que lidiar con “acoso, insultos y empujones”.
Jones en Luisiana dijo que las bibliotecas escolares son a menudo refugios para que los estudiantes exploren lo que pueden estar experimentando en temas raciales y LGBTQ.
“Muchos padres me apoyaron, pero tenían miedo de hablar por el acoso”, dijo Jones, presidente de la Asociación de Bibliotecarios Escolares de Luisiana. “Algunos alumnos se cuestionan su identidad y vienen a preguntarme por libros LGBTQ. Pero los padres quieren mantenerlo en secreto para que el niño no sufra acoso. Todo esto ha puesto mi vida patas arriba”.
Jones está de baja médica hasta el próximo semestre. La demanda por difamación que presentó contra dos hombres, uno de ellos perteneciente al grupo conservador Citizens for a New Louisiana, fue desestimada. Jones ha declarado que recurrirá. El mes pasado, el fiscal general del estado, Jeff Landry, candidato a gobernador, anunció una línea de denuncia para que la gente “proteja” a los niños y denuncie los libros de la biblioteca que contengan “contenido sexual extremadamente gráfico.”
“Vuelven a utilizar a los bibliotecarios para su política”, dijo Jones, que está escribiendo un libro sobre su terrible experiencia y formando una alianza ciudadana contra la censura en las 64 parroquias del estado.
