KOUROU, Guayana Francesa — Una de las primeras cosas que el director del proyecto del telescopio espacial más poderoso del mundo quiso mostrarme fue el perezoso.
Bill Ochs, gerente de la NASA desde hace mucho tiempo, ya había visto al animal varias veces en una franja de jungla de un verde intenso, al otro lado de la calle de un hotel. “¿Ves este tipo de árbol de aspecto extraño aquí mismo?”, Dijo Ochs, deteniendo el auto. Y allí estaba el perezoso, inmóvil en una rama alta, casi escondido, con solo un parche de pelaje gris y fibroso asomando entre las hojas. .
Ochs hace fotografía en su tiempo libre, y aunque disfruta de la observación de aves en el refugio de vida silvestre cerca de su casa en Maryland, no está aquí, a miles de millas de distancia, en la Guayana Francesa, por la vida silvestre local. Ochs está aquí para el lanzamiento del telescopio espacial James Webb, que lleva años fabricando.
También lo son cientos, incluso miles, de otras personas de la NASA, la Agencia Espacial Europea y la Agencia Espacial Canadiense, que están trabajando juntas en el proyecto. Los empleados de Arianespace, la compañía europea de lanzamiento que proporciona el cohete, también están aquí, y todos trabajan junto con el personal local en el Centro Espacial de Guayana, el puerto espacial desde el que despegará el observatorio. No hay un recuento exacto, pero son muchas personas, todas enfocadas en la salida segura de un telescopio que, cuando abra sus espejos hacia el cosmos, verá más lejos que el Hubble. Esta es una misión que se adentrará en el universo y captará la luz de las primeras estrellas y galaxias. Una máquina que viaja tan lejos en el espacio que los astronautas no podrán repararla. Así que todas estas personas saben que es mejor que hagan bien esta parte.
El proyecto Webb ha experimentado recientemente algunos retrasos en el cronograma final, gracias a una combinación de problemas técnicos y limitaciones climáticas. A partir de ahora, el lanzamiento está planeado para la mañana del 25 de diciembre. Científicos de todo el mundo habían planeado fiestas de observación en persona, pero muchas han sido canceladas recientemente debido a la variante Omicron de rápido movimiento. Kourou, el hogar del puerto espacial, podría haber estado aún más lleno de gente espacial si tantos no hubieran cancelado en el último minuto, debido al coronavirus, el nuevo horario o ambos. Las personas que hicieron el viaje ahora están comprometidas con este lugar y no se irán hasta que lo haga el telescopio. El día de Navidad, puede haber más personas obsesionadas con esta misión histórica aquí que en cualquier otro lugar del planeta.
“Estoy 100% seguro de que hemos hecho todo lo posible para maximizar la probabilidad de éxito”, me dijo Ochs. “Pero eso no significa que no te pongas nervioso”.
El observatorio Webb se montó en los Estados Unidos y, demasiado grande para caber en un avión, navegó en barco hacia la Guayana Francesa, un territorio francés en la costa noreste de América del Sur. Los técnicos han estado preparando el observatorio para su lanzamiento desde entonces. El puerto espacial, administrado por la Agencia Espacial Europea y CNES, la agencia espacial de Francia, se inauguró en 1968. Aquí, a unos cientos de millas al norte del ecuador, los cohetes tienen más facilidad para enviar sus cargas útiles a la órbita, robando un poco de impulso del giro de la Tierra. . El puerto espacial ha enviado una variedad de carga a lo largo de los años, incluidos satélites de comunicaciones, una sonda con destino a Mercurio y ahora un telescopio espacial de $ 10 mil millones.
Kourou es una pequeña ciudad costera de unos 25.000 habitantes. Mangos y palmeras bordean las calles. El día está marcado por los chirridos del bananaquit, un pequeño pájaro de alas negras con el vientre amarillo, y la noche, al menos donde duermo, con el canto de las ranas. Los letreros centrados en Webb sobre “ver más lejos” y “impulsar la tecnología”, colocados en las farolas, pueden sentirse alejados de la pobreza relativa de la Guayana Francesa, donde la desigualdad de ingresos es significativamente peor que en Francia continental. En Kourou, muchas de las casas de piedra blanca y techo rojo están rodeadas por puertas de seguridad. Los residentes de Kourou tienen dos veces protestó por las condiciones de trabajo y paga en el puerto espacial. Desde la playa, vacía en una tarde de lunes a viernes a excepción de algunos chorlitos picoteando en la arena, se puede ver un trío de islas interrumpiendo la extensión azul. Uno de ellos es Devil’s Island, la colonia penal que retuvo a Alfred Dreyfus, un oficial judío del ejército francés, que fue condenado injustamente por traición en la década de 1890, un recordatorio de que este lugar ha sido utilizado durante mucho tiempo por figuras poderosas para sus propios fines.
Algunos de los forasteros que trabajan en la misión Webb han estado en Kourou durante semanas, y cuando no son necesarios en el puerto espacial, si, por ejemplo, un problema técnico detiene temporalmente los preparativos, están conociendo el área. Han ido al zoológico y han visto mariposas azules del tamaño de un par de manos, o a Monkey Mountain, una ruta de senderismo que hace honor a su nombre. Al igual que Ochs, muchos tienen sus propias historias de vida salvaje: Arnaud Marsollier, un portavoz de la Agencia Espacial Europea que está aquí desde los Países Bajos, me contó acerca de una serpiente que vio deslizándose por la carretera, tan larga y gigantesca que Marsollier decidió girar su auto. dar la vuelta y volver más tarde.
“La moral va de buena a buena”, dijo Ochs, cuando le pregunté sobre el equipo de la NASA que trabaja en Webb. “Simplemente están cansados. Están entusiasmados con el lanzamiento, quieren ponerse en marcha, pero extrañan a sus familias “.
La temporada de lluvias apenas comienza, y en los últimos días, la lluvia ha llegado repentinamente, golpeando el exuberante paisaje en breves ráfagas antes de devolver el cielo al sol. Funcionarios recientemente demorado el lanzamiento de Webb por un día debido al mal tiempo, pero la lluvia no es el problema. Son vientos de gran altura. El cohete Ariane no puede lanzarse en tales condiciones, porque si ocurre una anomalía y el cohete explota, los vientos podrían transportar escombros, propulsores de naves espaciales y otros materiales peligrosos hacia los residentes de Kourou.
Estaba con Ochs el martes por la noche cuando recibió la noticia de que el lanzamiento había sido aplazado nuevamente, desde la víspera de Navidad hasta el día de Navidad. Mientras miraba su teléfono, esperé a que Ochs reaccionara. Un grito silencioso, tal vez, o al menos un suspiro profundo. La tensión que rodea este lanzamiento me ha parecido tan densa como la humedad aquí. Pero Ochs no se inmutó. Después de todo, el clima no se puede controlar. Y este no es el tipo de proyecto al que apresuras, de todos modos. Ochs lleva años en este negocio y sabe cómo funciona. Se unió a la NASA en 1983 y dirigió las operaciones del Hubble cuando el observatorio se lanzó en 1990. Supervisó dos misiones de astronautas al Hubble para reparar el espejo de ese telescopio, que se había lanzado con una falla que nublaba la vista del cosmos. El proyecto Webb ha estado en proceso durante más de 25 años. Se ha retrasado y sobrepasado el presupuesto durante casi el mismo tiempo. Otro día es una pequeña diferencia en el gran esquema del proyecto.
Hasta ahora, la Navidad parece un buen día para el lanzamiento. Hoy, un pequeño camión azul, que avanzaba a una velocidad máxima de 4 kilómetros por hora (2,5 millas por hora), tiró el cohete gigante, con Webb apilado en la parte superior, hasta la plataforma de lanzamiento. El cohete no estaba asegurado a su plataforma móvil; es tan pesado que no puede volcar, incluso en condiciones de viento, me dijo Bruno Gérard, vicepresidente de operaciones de Arianespace en la Guayana Francesa, mientras estábamos de pie mirando al Ariane 5, antes de su partida. La última vez que alguien vio el observatorio fue la semana pasada, cuando Webb, todo doblado, estaba metido dentro de la nariz del Ariane. La próxima vez que se abra el cono de la nariz, Webb se lanzará hacia su destino a 1 millón de millas de la Tierra y comenzará el despliegue robótico más complicado en la historia de la exploración espacial, desarrollándose pieza por pieza.
Sarah Kendrew, astrónoma de la Agencia Espacial Europea con sede en Baltimore, intenta no pensar demasiado en el proceso y en lo que podría salir mal. “Puedes quedarte despierto por la noche, pasando por todos los escenarios de, como, ¿qué pasa si esto sucede, qué pasa si eso sucede?” Kendrew me dijo cuando nos encontramos en Kourou. “Solo tratamos de ser realmente excelentes en las partes que controlamos”. Está lista para ver lo que Webb podría revelar sobre el universo, sobre las primeras estrellas y galaxias, sí, pero también sobre exoplanetas, agujeros negros y otras maravillas. Como alguien que trabaja en uno de los sensibles instrumentos científicos de Webb, Kendrew revisó algunas de las propuestas de investigación que habían sido aceptadas para las primeras observaciones de la misión. Describieron tantas ideas intrigantes, tantas formas nuevas de ver el universo. “Es como, realmente quiero ver qué pasa con este. Y eso es realmente genial. Y, vaya, esto es realmente interesante ”, dijo Kendrew.
La misión Webb está tan cerca de despegar ahora, de comenzar realmente. Como director de proyecto, Ochs puede detener el lanzamiento unos segundos antes del despegue si su equipo nota algo preocupante en alguna de las lecturas. Ya ensayó para el gran día, pero cuando presionó el botón, no pasó nada. Resulta que tendría que presionar un poco más para que el comando se registre.
Así que depende de ti, dije. “Eres la última defensa contra…” y moví mi mano en el aire para ilustrar las inmensas e invisibles estacas que nos rodeaban.
“No estaba nervioso por eso hasta que dijiste eso”, dijo Ochs. Y luego se rió a carcajadas. Estaba bromeando, por supuesto. Se toma este proyecto muy en serio y confía en que sus equipos hayan construido el mejor instrumento posible. Pero es importante reír a menudo, dijo Ochs, y lo hace. “Si no nos reímos, estaríamos llorando por algunas de las cosas que nos han pasado a lo largo de los años”, dijo.
Nadie involucrado en este proyecto, ni los ingenieros que giran los tornillos, ni los científicos que se preparan para las primeras y nuevas observaciones, podrían haber imaginado que Webb se lanzaría en medio de una pandemia. O que los funcionarios de la sala de control de lanzamiento tendrían que hacerse una prueba de virus antes de entrar y esperar los resultados para decidir si se perderían el momento que habían imaginado durante tanto tiempo. No saben cuánto tiempo más estarán aquí, pero mantienen los dedos cruzados. Durante el tiempo que sea necesario, se centran en un objetivo singular: hacer que esta cosa despegue y se lleve al espacio, donde pertenece.