Jesus Muñoz 
Tarde en la noche El segundo martes de enero, Peter Meijer, un congresista novato de 33 años de West Michigan, paseaba por las habitaciones a medio desempacar de su nuevo apartamento de alquiler en Washington, DC, temiendo la decisión que pronto tendría que tomar.
Ver más
Seis días antes, Meijer se había tapado la cara con una capucha de humo y había huido de la Cámara de Representantes de Estados Unidos cuando los insurgentes irrumpieron en la cámara baja. Intentaban evitar que el Congreso certificara los resultados de las elecciones presidenciales de 2020. Meijer había estado en el trabajo durante los tres días. Una vez que se aseguró el Capitolio, emitió su voto para certificar los resultados de las elecciones. Fue su primer acto real como legislador federal, uno que creía que era superficial. Excepto que no lo fue. La mayoría de sus compañeros republicanos en la Cámara de Representantes se negaron a certificar los resultados, lanzando un asalto a la legitimidad de la democracia estadounidense.
Todo ese día —la votación, tanto como el ataque— había pillado a Meijer desprevenido. La dirección de su partido no había proporcionado ninguna orientación a sus miembros, dejando a todos a navegar una ráfaga de rumores y desinformación en botes salvavidas de un solo hombre.
La semana siguiente, cuando los demócratas presentaron un artículo de acusación y programaron rápidamente una votación, buscando responsabilizar al presidente Donald Trump por incitar al asedio del Capitolio por parte de la mafia, Meijer se preparó para algunas conversaciones difíciles dentro de su partido. Pero esas conversaciones nunca sucedieron: la mayoría de los defensores más acérrimos de Trump estaban demasiado conmocionados para defenderlo, incluso a puerta cerrada, y el liderazgo republicano en la Cámara estaba nuevamente sin permiso. No hubo esfuerzos de azotes, ni sesiones de estrategia, ni conferencias sobre procedimientos o políticas. En busca de uno de los votos más importantes de la historia moderna, todo el mundo estaba por su cuenta.
Para Meijer, la quietud era inquietante. Sintió que el juicio político estaba justificado: “El vicepresidente y los dos siguientes en la línea de sucesión estaban dentro del Capitolio mientras estaba siendo asaltado”, dice, “y durante tres horas no se encontró al presidente por ningún lado”, pero Anhelaba un diálogo. Al crecer, había escuchado la leyenda de cómo un amigo de la familia, el presidente Gerald Ford, había perdonado a Richard Nixon en un acto de misericordia después de que Nixon renunciara para evitar la humillación de ser acusado y destituido. El primer recuerdo político de Meijer se hizo al ver el juicio político a Bill Clinton. Incluso cuando era niño, sintió que era un problema para el país. Ahora, después de poco más de una semana en el cargo, se estaba preparando para votar para acusar al presidente de los Estados Unidos, un presidente de su propio partido, sin siquiera una reunión de caucus donde se pudieran presentar casos en competencia.
Meijer se sintió enojado y traicionado, “como si hubiera visto algo sagrado pisoteado”. Se dijo a sí mismo que Trump tenía que pagar. Pero le preocupaba que una acusación imprudente del presidente pudiera desencadenar una convulsión aún más fea que la que acababa de sobrevivir. Y sabía que al votar a favor de un juicio político podría estar cometiendo “un suicidio profesional antes de que mi carrera comenzara”. En los días previos a la votación, dice Meijer, apenas dormía.
“Fueron las peores 96 horas de mi vida”, dice.
Cualquiera que sea su decisión final, Meijer no quería sorprender a la gente de su distrito. Entonces comenzó a hacer llamadas. Las conversaciones no salieron bien. Meijer recuerda a un hombre, “un destacado líder empresarial en Grand Rapids”, que argumentó que las elecciones habían sido robadas, que Trump tenía derecho a un segundo mandato, que Meijer era un peón del “estado profundo”. El hombre se volvió “QAnon completo”, soltando teorías de conspiración y amenazándolo con consecuencias vagas pero amenazantes si votaba a favor de la acusación. Meijer conocía bien ese tipo de conversación; uno de sus propios hermanos estaba completamente dominado por las conspiraciones de la derecha. Aun así, la conversación “me conmovió hasta la médula”, dice Meijer, “porque la fachada había sido despojada. Me mostró lo mal que se había puesto esto “.
Después de colgar, Meijer hojeó una copia de Los papeles federalistas, esperando una epifanía. Envió mensajes de texto con amigos. Habló con su esposa. Finalmente, consultó una lista que había compilado de miembros de ideas afines con los que quería comparar notas. Era una lista corta y Meijer ya había hablado con la mayoría de ellos: Liz Cheney de Wyoming; Adam Kinzinger de Illinois; Fred Upton, quien representó a un distrito vecino en Michigan. Pero había uno con el que aún no se había conectado: Anthony González, un congresista de Ohio en su segundo mandato.
Cuando Meijer se comunicó con González por teléfono, la llamada se convirtió en una sesión de terapia. Meijer siguió debatiendo consigo mismo; Mientras tanto, González, que también había sido ambivalente, se volvió cada vez más inflexible en cuanto a que Trump debe ser acusado. Meijer le pidió a su colega que explicara la fuente de su certeza. “Puedo convencerme de no votar por el juicio político”, dijo González. “Pero si mi hijo me pregunta dentro de 20 años por qué no voté por el juicio político, no pude convencerlo”.
A la mañana siguiente, el 13 de enero, Meijer recibió un mensaje encriptado justo cuando llegaba al Capitolio. Era de un alto funcionario de la Casa Blanca, alguien que había escuchado que estaba indeciso, instando al nuevo congresista a votar por el juicio político. Meijer estaba atónito, pero de todos modos ya había tomado una decisión. Más tarde ese día, se unió a González y a otros ocho republicanos de la Cámara para votar para acusar a Trump. Meijer fue el único estudiante de primer año entre ellos, y el único estudiante de primer año en la historia de Estados Unidos que votó para acusar a un presidente de su propio partido.
“De los 10, tengo el mayor respeto por Peter, porque era nuevo”, me dijo Kinzinger, uno de los cabecillas anti-Trump del Partido Republicano. “Hubo otros estudiantes de primer año que hablaron de un gran juego, pero la presión les llegó. Honestamente, el día antes de la votación, pensé que tendríamos 25 con nosotros. Luego se vino abajo; Me sorprende que terminemos con 10. Pero lo que reconocí con Peter, durante nuestras conversaciones, fue que nunca habló sobre las implicaciones políticas. Y eso fue raro. Si alguien mencionaba las implicaciones políticas, era un buen indicador de que no iban a votar con nosotros. Pero la gente que nunca lo mencionó, sabía que lo cumplirían. Y Peter era uno de ellos “.
Meijer pensó que no podría haber marcha atrás. Y estaba bien con eso. El país necesitaba una conversación de venida a Jesús sobre el extremismo político. El Partido Republicano necesitaba una intervención por su adicción a Trump. Iba a ayudar a facilitar ambos, incluso si eso significaba perder su carrera. Podría perder sus próximas elecciones, pensó, pero al menos su grupo de 10 podría ofrecer “esperanza para algunos que quisieran [see] el Partido Republicano supera la oscuridad y la violencia y esa sensación de presagio y fatalidad “.
Después de la votación, la oficina del Congreso de Meijer —aún con poco personal— se vio inundada de llamadas y mensajes. Su teléfono celular palpitaba con mensajes de texto y correos electrónicos furiosos. Meijer sabía que tenía que escapar. El 6 de enero había marcado el comienzo de una nueva era de caos político, y una semana después, había puesto un tiro al blanco en su propia espalda. Alquiló un lugar pequeño fuera de la red, hizo las maletas y partió de Washington con su esposa. Al salir de la ciudad, algo que le había dicho a González ese mismo día resonó en su mente.
“Estamos juntos en esto”, le había dicho Meijer.
Peter Meijer no corrió para que el Congreso luche por la cordura del país o el alma del Partido Republicano. En todo caso, esperaba representar un alto el fuego. Justin Amash, el congresista que representó al tercer distrito de Michigan durante una década, en virtud de sus constantes críticas a Trump agotó su bienvenida con muchos votantes republicanos. Cuando Amash hizo saber en el verano de 2019 que dejaría la fiesta para convertirse en independiente, Meijer anunció que buscaría la nominación republicana. Convencido de que el trumpismo era una distracción de los problemas más urgentes del país, Meijer lanzó una campaña que reflejaba cierto desapego estratégico. Se comprometió a trabajar con el presidente siempre que fuera posible e ignorarlo siempre que fuera necesario. Denunció los llamados de Amash para el primer juicio político de Trump, por solicitar la ayuda de Ucrania en su campaña de reelección, diciendo a un medio de comunicación local: “Creo que el pueblo estadounidense se merece algo mejor que el teatro político en la Cámara de Representantes”.
Meijer había nacido con un nombre casi universal en Michigan: su bisabuelo Hendrik Meijer había fundado la cadena de supermercados Meijer allí, que su abuelo y su padre convirtieron en un gigante, con casi 250 tiendas en todo el Medio Oeste. Cuando era adolescente, trató de evitar la atención y las expectativas que venían con su apellido al deletrearlo. Meyer en East Grand Rapids High School. Se fue de casa a la Universidad de Columbia, donde interrumpió sus estudios universitarios para trasladarse a Irak como especialista en inteligencia del Ejército. Más tarde, después de pasar 18 meses en Afganistán como analista de conflictos, terminó la escuela de posgrado en la Universidad de Nueva York y encontró trabajo en remodelación urbana en Detroit. Para entonces —y, jura, sin quererlo— había compilado bastante currículum político.
Cuando fue elegido con un margen de seis puntos en noviembre de 2020, Meijer no tenía planes de convertirse en un alborotador. Esperaba priorizar la competitividad económica con China. Quería más supervisión y responsabilidad por el despliegue de tropas. Se veía a sí mismo como una persona sobria, alguien que no se dirigía al Congreso por las guerras culturales o los enfrentamientos tribales.
Y luego llegó a Washington. La orientación de los estudiantes de primer año fue una mancha de propaganda e insinuaciones y traficantes de conspiración sancionados por el estado. Meijer observó, desde el salón de un hotel, mientras los abogados del presidente Rudy Giuliani y Sidney Powell sostenían una conferencia de prensa trastornada en la sede del Comité Nacional Republicano. Los nuevos miembros escucharon a los poderosos legisladores formular acusaciones que no tenían una base aparente de hecho. Compararon los mensajes de voz enloquecidos que recibían de amigos y familiares e intercambiaron historias sobre la intimidación a la que fueron sometidos por los votantes que exigían que anularan el resultado de las elecciones presidenciales.
Consternado, un grupo de republicanos de primer año pidió una reunión con Kevin McCarthy poco después de su juramentación. Según varias personas que asistieron a esa reunión, el líder de la minoría de la Cámara se negó a darles consejos, explícitos o implícitos, sobre cómo votar en la certificación electoral. Mientras que Mitch McConnell buscaba furiosamente la certificación en su grupo del Senado, McCarthy dejó a los nuevos miembros de la Cámara sin una pista sobre la posición del partido sobre si el Congreso debería obedecer la Constitución. Cuando lo presionaron, uno de los estudiantes de primer año preguntó si Trump estaba lo suficientemente loco como para creer que la descertificación lo mantendría en el cargo de alguna manera, McCarthy respondió: “Lo que tienes que entender sobre Donald Trump es que no ha estado en el gobierno por tanto tiempo. . No sabe cómo funcionan estas cosas “.
Cuando se corrió la voz de que los estudiantes de primer año estaban en juego, comenzó un bombardeo de presión. Algunos de los intransigentes de la Cámara de Representantes que intentaron bloquear la certificación —Mo Brooks, Jim Jordan, Matt Gaetz— compartieron testimonios desacreditados de YouTube y clips de Fox News para enfatizar cómo el tema estaba jugando con la base conservadora. Contra esa influencia estuvieron personas como Kinzinger y Cheney, quienes se sentaron con legisladores novatos para conversar uno a uno, advirtiéndoles del precedente que establecerían al oponerse a los resultados de las elecciones. Meijer recuerda a un miembro de mucho tiempo, quien confesó que no creía que la elección hubiera sido robada, pero dijo que votaría en contra de la certificación de todos modos, diciéndole: “Esto es lo último que Donald Trump te pedirá que hagas”.
Meijer sabía que algunos republicanos tenían preocupaciones sinceras sobre la integridad de las elecciones; él mismo temía que los funcionarios demócratas se hubieran aprovechado de la pandemia de coronavirus y excedieran su autoridad para inscribir votantes ausentes. Pero cualesquiera que sean los problemas que tuvo con la forma en que ciertos estados habían administrado las elecciones, esos estados habían ratificado sus resultados y presentado listas. de electores al Congreso para ser contados. Según la Constitución, no quedaba nada por hacer más que contarlos y certificar el recuento final. Meijer dice que sus colegas optaron por adoptar una interpretación de mala fe de la ley básica; en lugar de un deber ministerial, el voto de certificación se convirtió en “sólo otra forma de hacer feliz a su base” y complacer al presidente, dice. “Muchas de estas personas simplemente se estaban encogiendo de hombros. Pero, quiero decir, básicamente estaríamos destruyendo el Colegio Electoral “.
El 6 de enero, cuando ambos órganos del Congreso se reunieron en la cámara de la Cámara de Representantes, la presidenta de la Cámara de Representantes, Nancy Pelosi, pidió a la mayoría de los legisladores que subieran a la galería. cuando comenzaron los procedimientos. Poco después de eso, el Representante Paul Gosar anunció su objeción a los resultados en su estado natal de Arizona, el tercero en la lista alfabética. Los senadores se reunieron en su lado del Capitolio para deliberar, y Meijer se excusó para ir al baño. Deambulando, perdido en su tercer día de trabajo, finalmente encontró un ascensor, que lo llevó hasta el sub-sótano, donde descubrió un baño. Cuando salió unos minutos más tarde, vio a un oficial de policía del Capitolio corriendo por el pasillo, gritando en su radio: “¡Pasillo despejado!”
El instinto de Meijer le dijo que algo andaba muy mal. Pero su cerebro discrepó. Este es el Capitolio de los Estados Unidos, se dijo a sí mismo. Nadie va a entrar aquí. Caminando de regreso a la galería con un paso apenas más rápido, descubrió a otro oficial custodiando la puerta. “¿Quieres estar encerrado”, le preguntó a Meijer, “o encerrado?” Parecía una decisión fácil. “Me dije a mi mismo, No hay lugar más seguro para estar que dentro de la cámara.”, Recuerda Meijer. Fue su último momento de inocencia política. En el interior, los miembros recibían llamadas de pánico del personal y compartían informes de que el complejo había sido violado y de gases lacrimógenos en la Rotonda. Mientras los alborotadores se acercaban a la cámara, sus cánticos ahora audibles, la Policía del Capitolio gritó advertencias para que los miembros se mantuvieran alejados de las ventanas.
El sargento de armas había estado suplicando calma, pero de repente su tono cambió. Anunció que había campanas de humo debajo de las sillas y les dijo a los miembros que se las pusieran. Luego ordenó la evacuación de la cámara. Mientras Meijer ayudaba a una colega a ponerse la capucha, la multitud golpeaba las puertas. Entonces una ventana se hizo añicos. Mientras miraban con desprecio a algunos de sus colegas de mayor rango que estaban siendo sacados del piso, Stephanie Bice, una compañera republicana de primer año de Oklahoma, le dijo a Meijer que estaban presenciando la historia. Atónita, le sugirió que le hiciera una foto. Meijer ya estaba grabando videos en su iPhone. “Triste, triste, triste historia de mierda”, le dijo.
La Policía del Capitolio condujo a los miembros a los ascensores y los envió al sótano. Durante unos minutos, se sintió mucho más tiempo, estuvieron solos. “Lo que me pasa por la cabeza es, ¿qué pasa si doblamos la esquina y vemos a un grupo de alborotadores? Somos un gran porcentaje de la Cámara de Representantes y no tenemos presencia policial con nosotros. Caminamos por un sistema de túneles que se conecta a edificios que han sido evacuados ”, recuerda Meijer. “Nadie tenía el control de la situación”.
Encontraron el camino a una cafetería en el edificio Rayburn. Pero tan pronto como la Policía del Capitolio los descubrió y notó que las ventanas daban a la planta baja, ordenaron otra evacuación. Esta vez, la Policía del Capitolio los escoltó al edificio Longworth, a la sala del Comité de Medios y Arbitrios, y estableció un perímetro de seguridad afuera. Recuperando el aliento, Meijer se sintió como si estuviera de vuelta en una zona de guerra.
Dentro de la sala del comité, había “mucha tensión, mucha sospecha” entre los miembros. No hubo confraternización a través de las líneas partidistas; Los demócratas se apiñaron con los demócratas y los republicanos con los republicanos. Pero había un sentimiento compartido de pavor. “La gente que azuzó [the violence] estaban tan aterrorizados como todos los demás; huyeron como todos los demás ”, dice Meijer. “Eso no fue ‘¡Oh, nuestro plan funcionó!’ Eso fue ‘Oh, Dios mío’. “
Meijer recuerda esforzarse por escuchar a Nancy Pelosi dar un discurso a través de una máscara gruesa. Recuerda asaltar un refrigerador en la oficina de Kevin Brady, el republicano de mayor rango en el comité, y beber una cerveza para pasar el tiempo. Y recuerda haber entrado en una pequeña habitación lateral y encontrarse con dos colegas republicanos de la Cámara. “Estaban discutiendo la Vigésima Quinta Enmienda, hablando de las llamadas telefónicas que hicieron a la Casa Blanca, alentando a los funcionarios a invocar la Vigésima Quinta Enmienda”, dice Meijer. “Ninguno de los dos votó por el juicio político una semana después”.
Cuando finalmente se aseguró el Capitolio y los miembros regresaron a la cámara de la Cámara, Meijer esperaba que una Cámara de Representantes indignada y desafiante votara en números abrumadores para certificar los resultados de las elecciones, enviando un mensaje a la multitud de que el Congreso no tendría miedo de cumplir su obligaciones constitucionales. Pero cuando comenzó a hablar con sus colegas, se sorprendió al darse cuenta de que más de ellos, quizás muchos más, ahora se estaban preparando para objetar los resultados de las elecciones que antes de los disturbios.
En el piso de la Cámara, momentos antes de la votación, Meijer se acercó a un miembro que parecía al borde de una crisis nerviosa. Le preguntó a su nuevo colega si estaba bien. El miembro respondió que no; que no importaba su creencia en la legitimidad de la elección, ya no podía votar para certificar los resultados, porque temía por la seguridad de su familia. “Recuerde, esto no fue hipotético. Estabas emitiendo ese voto después de ver con tus propios ojos de lo que algunas de estas personas son capaces ”, dice Meijer. “Si están dispuestos a perseguirte dentro del Capitolio de los EE. UU., ¿Qué harán cuando estés en casa con tus hijos?”
Meijer miró su teléfono. Estaba lleno de mensajes de gente de su distrito, algunos comprobando su bienestar; otros le advirtieron que no exagerara la insurrección, argumentando que era poco más que una gira espontánea por el Capitolio. Pasó la mayoría de las misivas. Pero uno, de un activista de mucho tiempo al que había llegado a conocer, llamó su atención. “Es mejor que no se doblegue y se ponga cobarde ante los liberales”, escribió el hombre. “Aquellos que asaltaron la capital hoy son verdaderos héroes estadounidenses. Esta elección fue un fraude y sabes que es verdad. Peter, no nos vendas !!! “
“Los que irrumpieron en el Capitolio atacaron nuestra república hoy”, respondió Meijer. “Pisotearon la Constitución. Tenemos un estado de derecho, tribunales y medios pacíficos para resolver disputas “.
“No señor. Están mostrando su derecho de Dios dado a Estados Unidos ”, respondió el hombre. “Cuando se oculta la verdad, la Segunda Enmienda otorga a cada una de esas personas el derecho a hacer lo que hicieron hoy”.
Meijer silenció su teléfono y emitió su voto para certificar la elección.
Escuche una entrevista con William J. Walker, sargento de armas de la Cámara de Representantes de EE. UU., En El experimento.
Escuche y suscríbase: Podcasts de Apple | Spotify | Grapadora | Podcasts de Google
Por todos los negativos que definió las primeras semanas de Meijer en el trabajo — la incompetencia y la coraje, la violencia y las amenazas — salió del guante aliviado de que al menos ahora estaba liberado para decir lo que pensaba sobre la decadencia del Partido Republicano.
Meijer nunca había sido un tipo de Trump. Como tantos candidatos republicanos que buscan aprobar la reunión con la base del presidente, se había cuidado de decir las cosas correctas. Había promocionado el historial económico de Trump. Había ignorado, o minimizado, gran parte de su retórica extrema. Pero todo el tiempo, Meijer había estudiado a Trump con inquietud. Consideró al presidente número 45 como una manifestación del desequilibrio psicológico de Estados Unidos, alguien que reflejaba nuestra ira e inseguridades en lugar de nuestra confianza y aspiraciones. Temía los instintos autoritarios de Trump, pero se aferraba a la creencia de que el control del presidente sobre la derecha estadounidense pronto se aflojaría.
Después de la votación de juicio político, Meijer sintió que estaba en condiciones de defender lo que él creía que sería una inminente y radical reforma del partido. Se lanzó al debate público en torno al 6 de enero. Se convirtió en un elemento fijo en los programas de noticias nacionales. Aceptó todas las invitaciones, especialmente aquellas que parecían hostiles, para dirigirse a los capítulos locales del partido. En cada parada, en cada escenario, Meijer forzó el tema, creyendo que estaba en el lado correcto de la historia y que un despertar estaba a la mano.
“A fines de enero”, dice, “pensé que existía la oportunidad de tener un duro enfrentamiento con la realidad. Iban a ser 18 meses, 24 meses muy desagradables, pero tal vez haríamos el examen de conciencia y la reconstrucción necesarios “.
Su optimismo no duró mucho. En febrero, dos de los partidos republicanos a nivel de condado en el distrito de Meijer, Calhoun y Barry, votaron para censurarlo formalmente. (Los líderes de Calhoun acusaron a Meijer de haber “traicionado la confianza de tantos que te apoyaron y violaron[d] nuestra fe en nuestros valores y protecciones constitucionales más básicos ”). El mes siguiente, mientras otros partidos locales de Michigan debatían reprimendas similares tanto de Meijer como de Fred Upton, el presidente del Partido Republicano del estado bromeó con los activistas del partido ese “asesinato” era un remedio para lidiar con ellos dos.
En abril, Meijer tenía un retador principal. La crítica en casa fue incesante; el único elogio que recibió fue susurrado. Las encuestas nacionales mostraron que decenas de millones de votantes republicanos todavía creían que las elecciones habían sido robadas. Mirando a su alrededor, Meijer vio que era un líder sin seguidores y se dio cuenta de lo pollyannaish que había sido. “Es como, ‘Está bien, este será un proyecto más largo y profundo de lo que pensaba’”, dice.
El sentido de urgencia de Meijer dio paso gradualmente a la duda. Comenzó a preguntarse si sus apelaciones a la decencia y la democracia parecían “agarrar perlas”. Se dio cuenta de que estaba frotando a algunos de sus electores de la manera incorrecta: podían soportar un desacuerdo con su congresista; lo que no podían tolerar era sermonear y mover los dedos. Sintió que podría estar haciendo más daño que bien con su retórica altiva. “Me he dado cuenta de las limitaciones de la indignación performativa”, dice.
Así que retrocedió. Se tomó con calma los comentarios de los votantes. Dice que decidió que “al tratar activamente de corregirlos, podría haber estado posponiendo inadvertidamente la autocorrección” que vendría con cierta distancia de la presidencia de Trump.
Con el tiempo, las amenazas disminuyeron, los encuentros antagónicos disminuyeron y Meijer recuperó algo parecido a su vida. Pudo dedicar más tiempo a las cuestiones de política que le importaban. Para la mayoría de sus electores, las discusiones sobre la integridad de las elecciones y el 6 de enero y el voto de Meijer a favor del juicio político se habían vuelto redundantes y aburridas. “Tuvimos un momento en uno de nuestros ayuntamientos [when] Hubo todas estas personas que dijeron: ‘¿Podemos hablar de otra cosa ahora?’ ”Recuerda Meijer.
En agosto, cuando acompañé a Meijer en un swing por su distrito durante el receso del Congreso, sucedió algo extraño. Una mujer levantó la mano, después de la charla en el almuerzo de Meijer en un club de campo de Grand Rapids, y le preguntó sobre “la insurrección” el 6 de enero. Todos se quedaron quietos; la habitación llena de viejos amigos que habían estado comprando boletos de rifa y haciendo bromas de repente se puso nerviosa. Meijer había ofrecido una vez comentarios animados sobre el asunto. Pero ese día, fue refrenado, dando una breve sinopsis de su paradero cuando el Capitolio fue invadido.
En el estacionamiento, unos minutos después, Meijer se volvió hacia mí. “No he recibido esa pregunta en mucho tiempo”, dijo. Efectivamente, en más de una docena de paradas en su distrito durante el verano y el otoño, esta fue la única en la que vi a alguien preguntarle a Meijer sobre la locura de enero. La mayoría de las preguntas que recibió fueron sobre la agenda demócrata “socialista”, las perspectivas del Partido Republicano de recuperar el control del Congreso en 2022 y la desastrosa salida del presidente Joe Biden de Afganistán. (Este último tema permitió a Meijer numerosas vueltas de la victoria por el viaje no autorizado que realizó a Kabul durante la evacuación de Estados Unidos. Habiendo estado en la mira de su propio partido durante tanto tiempo, Meijer estaba encantado de ser reprendido por elCasa Blanca.)
En octubre, Meijer estaba dentro de un salón de clases en su alma mater, East Grand Rapids High School, respondiendo preguntas de estudiantes de estudios constitucionales. Esta era la clase que había alimentado la imaginación política de Meijer cuando era adolescente. Los estudiantes de segundo y tercer año que se presentó ante él estaban estudiando el mismo plan de estudios que había informado sus creencias fundamentales sobre Estados Unidos y las responsabilidades del gobierno. Los estudiantes escucharon a Meijer con cautela. Finalmente, George, un estudiante que parecía tímido en el fondo de la sala, levantó la mano y anunció que tenía una pregunta en nombre de sus amigos. “Lo que nos preguntamos”, dijo George tímidamente, “es ¿cómo se define lo que significa ser republicano en este momento?”
Meijer pensó por un momento. Luego se lanzó a un soliloquio sobre cómo el control local de las instituciones políticas produce más responsabilidad, más eficiencia y mejores resultados. Esta fue la respuesta a una pregunta que George no estaba haciendo. El joven claramente quería entender en qué se diferenciaba la versión del republicanismo de Meijer de la trumpista, cómo el congresista podría distinguir su visión del partido del modelo actual del MAGA. George me dijo, después de clase, que estaba frustrado por la respuesta evasiva de Meijer.
Más tarde, con unas cervezas en un pub cercano, le recordé a Meijer su carga tras la votación del juicio político: se suponía que él y los otros nueve disidentes eran “la esperanza” para el futuro de su partido. Acababa de hablar con un grupo de futuros votantes cuyas nociones de republicanismo estaban formadas por sombreros rojos, cánticos enojados y tweets enloquecidos. Meijer acababa de mirar el futuro del partido a los ojos y actuó como si todo eso fuera normal. “¿Cómo le explica a George”, le pregunté, “la diferencia entre el Partido Republicano que llena su imaginación y que lo asusta, y el Partido Republicano que usted quiere representar?”
“Bueno, mi Partido Republicano no lo asustaría”, dijo Meijer encogiéndose de hombros.
Le pregunté si entendía por qué George y sus amigos podrían estar asustados en este momento. El sonrió con suficiencia. “¿La incapacidad de rechazar afirmativa y consistentemente el antisemitismo y la supremacía blanca?”
El problema fundamental, dijo Meijer, es que los republicanos no ofrecen planes para mejorar vidas y hacer del futuro un lugar más prometedor. En cambio, el partido sigue confiando en el agravio y el miedo, y la desinformación, para asustar a los votantes en sus filas. Pero no le dijo nada de esto a George.
Después de nuestra entrevista, Meijer subió a un salón privado en el pub para mezclarse con los propietarios de pequeñas empresas. Para ser un tipo que habla mucho de los “militantes” de su partido, no se relaciona mucho con ellos. Meijer se beneficia de representar a los sectores ricos y bien educados del oeste de Michigan, un área donde la piadosa sensibilidad holandesa tiende a embotar el discurso partidista. Esto significa que está relativamente aislado de la histeria con la que algunos de sus colegas lidian a diario. Meijer insiste en que no es insensible a la duradera amenaza; todavía puede imaginarse al hombre en un recinto ferial gritando “¡Maldito traidor!” en él, pero él cree, al menos en su distrito, que lo peor ha pasado.
“Para mucha gente aquí, juraron que la votación de juicio político era el final para Peter Meijer”, dice Ben Geiger, presidente del Partido Republicano del Condado de Barry, que votó en febrero para censurar al congresista. “Pero te diré que no ha surgido mucho desde [February]. Ha estado trabajando duro en muchas otras cosas. No sé si está tratando de hacer que la gente olvide, está haciendo su trabajo. Pero creo que algunas personas lo han dejado pasar “.
Este podría ser el mejor escenario para la propia carrera de Meijer: los votantes republicanos perdonan y olvidan, avanzan cortésmente y dejan atrás el 6 de enero. También podría ser el peor escenario para Estados Unidos.
Aquí está la cosa: Algunas personas no lo han dejado pasar. Gran pluralidad de votantes republicanos, según la encuesta, a veces la mayoría absoluta de ellos—Creo que la elección fue robada. Miles de manifestantes han protestado en los edificios del capitolio estatal, exigiendo auditorías forenses de los resultados de 2020. Decenas de funcionarios electorales locales en todo el país se han quedado sin oficina, muchos de ellos reemplazados por personas que insisten en que el sistema que ahora están a cargo de supervisar está manipulado.
Meijer conoce a mucha gente que no puede dejarlo pasar. Hay uno en el que piensa todos los días: su hermana.
Haley Meijer es dos años mayor que su hermano. Junto con una hermana menor, fueron cercanos cuando eran niños, pero se convirtieron en personas muy diferentes: Peter, el silencioso y estricto seguidor de las reglas; Haley la rebelde. Era una hippie que criticaba la política conservadora de la familia, luego una ávida partidaria de Trump ansiosa por las guerras culturales con la izquierda elitista. Más recientemente, se convirtió en una seguidora de QAnon y una devota teórica de la conspiración.
Cuando Meijer anunció su candidatura al Congreso, dijo, Haley estaba entusiasmado. Lo cual era lógico: se estaba postulando contra un demócrata —a la multitud de QAnon, el partido de pedófilos y caníbales— mientras prometía asociarse con Donald Trump para hacer que Estados Unidos volviera a ser grande. Sin embargo, poco después de su victoria en noviembre, Haley se obsesionó con la idea de que las elecciones habían sido manipuladas. Ella lo acribilló con malas estadísticas y desacreditó rumores y relatos de trampas de tercera mano. Meijer había consultado con los funcionarios locales en Michigan para confirmar que todo —números de registro, participación de votantes, patrones de votaciones negativas— cuadraran. Intentó decírselo. “Pero ella estaba en la madriguera del conejo, viendo todos los testimonios de estos casos presentados por Rudy Giuliani. Estoy viendo las mismas audiencias, tratando de encontrar algo que se parezca a la cordura ”, dice. “Y ella es adicta”.
Cuando la turba invadió el Capitolio el 6 de enero, Meijer recibió un mensaje de texto de su hermana: “Enviando amor y oraciones”. Él le dio las gracias y confirmó que estaba a salvo. Pero ella guardó silencio después de que él votó para certificar la elección esa noche, y después de que votó para acusar a Trump y fue inundado con amenazas de muerte. Poco después, Haley, una cantante y compositora con sede en Los Ángeles, comenzó a comentar favorablemente las publicaciones de Facebook de Tom Norton, quien anunció una campaña para derrotar a Meijer en las primarias republicanas de 2022. (Haley Meijer dijo en un comunicado que ama y admira a su hermano, aunque “tienen creencias diferentes sobre ciertos temas”).
En su cosmovisión, dice Meijer, “no hay lugar para desacuerdos. Es el bien contra el mal. Tienes el lado de la luz y el lado de la oscuridad. Tienes a Dios y tienes a Satanás. Y si no estás del lado de Dios, ¿de qué lado estás? “
Este ha sido quizás el aspecto más difícil del trabajo de Meijer. Mientras lamenta la obsesión de su hermana con las teorías de la conspiración, tiene que trabajar junto a las mismas personas, como su compañera de primer año Marjorie Taylor Greene, que están impulsando esas mentiras. “Hacen que personas como mi hermana piensen que están en su equipo”, dice Meijer. “Y eso es lo que me cabrea. No son ellos los que pagan el precio cuando llegan las consecuencias. Paul Gosar no recibió un disparo el 6 de enero, sino Ashli Babbitt “.
Me sorprendió escuchar a Meijer mencionar a Gosar, el congresista que simpatiza con los nacionalistas blancos y que propaga la conspiración y que en noviembre fue censurado por la Cámara por compartir un video animado que lo mostraba asesinando a la representante Alexandria Ocasio-Cortez. En nuestras muchas horas de conversación, Meijer se había negado a llamar a ninguno de sus colegas por su nombre. (Verlo retorcerse para evitar criticar a Kevin McCarthy fue lo más cerca que estuve de ver a un hombre torturado). Esta reticencia, explicó, es su forma de intentar bajar la temperatura. Meijer está convencido de que hay más republicanos como él —racionales, pragmáticos, disgustados por el giro que ha tomado el partido— que como Gosar. Debido a que tienen los números, dice, no hay necesidad de involucrarse en tácticas de guerrilla. Pueden razonar y debatir como adultos. Pueden tomar el camino correcto. Pueden jugar el juego largo.
Quizás tenga razón. O tal vez esto resulte en un ruinoso error de cálculo. Cualesquiera que sean los números, la realidad es que el lado de Meijer se está volviendo más silencioso mientras que el otro lado se está volviendo más ruidoso. Su lado se está soltando mientras el otro lado está cavando. Su lado se está desarmando unilateralmente mientras que el otro lado está escalando todos los días.
En el centro de septiembre, Anthony González anunció que se retiraba del Congreso. Describiendo la tensión en su familia — su esposa e hijos requirieron una escolta policial debido a las amenazas en su contra—González dijo Los New York Times que buscar la reelección no valía la pena. Le envié un mensaje de texto a Meijer sobre la noticia. “Destripar”, respondió.
Cuando hablamos a continuación, unas semanas después, Meijer parecía derrotado. Aunque González fue el primero de los 10 partidarios del juicio político republicano de la Cámara en quedarse en el camino, no sería el último. El estrés de los últimos nueve meses había hundido a los demás en el grupo, que, argumentó, es exactamente lo que querían Trump y sus compinches. “En lo que apuesta esa facción es en el agotamiento”, dijo Meijer. “Quieren que la vida en la piel de los diez sea miserable”. La pregunta que él y sus amigos se hacen ahora no es solo “¿Puedo ganar la reelección?” En cambio, dijo: “Es ‘¿Voy a tener que hablar durante los próximos años sobre los satélites militares italianos y las papeletas de bambú y lo que sea? [MyPillow CEO] ¿Mike Lindell dice? “
En los días posteriores al 6 de enero, Meijer creyó que era parte de una misión para rescatar al Partido Republicano de sí mismo. Ahora se ríe de su propia ingenuidad. Diez personas no es un movimiento popular. Y, en verdad, sólo dos de ellos, Cheney y Kinzinger, han mostrado el estómago para el tipo de ofensiva sostenida que se requeriría para rehabilitar al Partido Republicano. Los otros ocho, que miraron por encima del hombro y no vieron refuerzos en el camino, eligieron distintos grados de retirada.
“No los culpo. Hicieron su gira en Vietnam; ¿Por qué querrían volver? ” Kinzinger me dijo a mediados de octubre. “La responsabilidad de arreglar la fiesta no es de nosotros 10; está en el 180 que no hizo nada. Es como el vuelo 93: si solo unas pocas personas se defienden, ese avión choca contra el Capitolio. Pero debido a que todos se defendieron, no fue así “.
Dos semanas después de que hablamos, Kinzinger anunció su retiro del Congreso.
A la luz del desgaste de su lado —Cheney expulsado del liderazgo republicano, González y Kinzinger renunciaron al Congreso— le pregunté a Meijer cómo piensa ahora sobre las divisiones en su partido. “Hay personas que son parte del problema”, dijo. “Hay personas que están tratando activamente de combatir el problema. Y luego hay personas que se han vuelto muy conscientes del problema, pero no saben cómo combatirlo “.
Meijer quiere creer que está en el segundo grupo. Pero cada vez más, pertenece al tercero. Puede ver las amenazas fundamentales que enfrenta el autogobierno estadounidense, pero no puede decidir cuál es la mejor manera de contrarrestarlas. Si ahora ve la lucha por reconstruir su partido como una propuesta a largo plazo, entonces parte de su trabajo es “simplemente sobrevivir”, dice, y se queda el tiempo suficiente para reclutar aliados y ganar impulso para recuperar el control del Partido Republicano. Es un instinto común y peligroso, porque el grupo está jugando su propio juego a largo plazo.
En el otoño, se depositó una donación de $ 25,000 en la cuenta de campaña de Meijer, cortesía del Comité del Congreso Nacional Republicano, que lo nombró para su “Programa Patriota”. Fue un honor no otorgado a algunos de los otros que habían votado a favor de la acusación. Tal vez este fue Kevin McCarthy y la dirección del partido arreglando las vallas, indicándole a Meijer que lo valoran a pesar de su ruptura de rango. O tal vez fue la fiesta recompensando su buen comportamiento reciente y recordándole los beneficios de ser un jugador de equipo.
Meijer se enfrentará a varios retadores primarios en 2022, incluido un funcionario de la administración Trump, John Gibbs, que ya cuenta con el respaldo del expresidente contra el “Congresista de RINO Peter Meijer”. Debido a la moderada composición del distrito y sus amplias finanzas, Meijer es el favorito para ganar la reelección. Lo que viene a continuación es más turbio. Ya se rumorea en los círculos republicanos de Michigan que Meijer se postulará para EE. UU. Senado en 2024. Ascender tan rápido en el Partido Republicano de hoy, de Millennial desconocido a nominado a nivel estatal en el espacio de cuatro años, exigirá jugar en la base del partido. Eso no requerirá necesariamente la deslegitimación abierta de la democracia estadounidense. Un ojo ciego aquí, un poco de silencio de radio allá, hará el truco.
Ésta es la esencia de la lucha de Meijer. Todavía quiere hacer lo correcto; este otoño, fue uno de los nueve republicanos de la Cámara de Representantes que votaron a favor de declarar en desacato al Congreso a Steve Bannon por desafiar una citación emitida por el comité que investiga la insurrección del 6 de enero. Pero Meijer también quiere un futuro en un partido controlado por el presidente que votó al exilio. Los ancianos republicanos le han dicho a Meijer que debido a que apenas se superpuso con Trump, es posible que no esté en el radar de Mar-a-Lago como algunos de los incondicionales republicanos que votaron a favor de la acusación. Es mejor no pinchar al oso, le dicen; Es mejor dejar que Trump y sus leales olviden el nombre de Peter Meijer por completo.
En este sentido, el Partido Republicano está adoptando esa vieja definición de locura. Sus líderes creían que podían esperar la candidatura de Trump en 2016. Luego creyeron que podían esperar su presidencia. Ahora creen que pueden esperarlo una vez más, incluso cuando el ex presidente prepara una campaña para recuperar su antiguo trabajo y deja en claro su intención de competir no solo contra un oponente demócrata sino contra la democracia misma.
Meijer dice que está “bastante” resignado a que Trump gane la nominación de su partido en 2024, y le preocupa que las probabilidades de que Trump regrese a la Casa Blanca sean cada vez más fuertes a medida que la presidencia de Biden pierde fuerza. Meijer sabe la tensión que la candidatura de Trump podría generar en un sistema que estuvo a punto de fracasar durante el último ciclo electoral. Lo que es peor: Meijer ve a Trump inspirando imitadores, algunos de ellos mucho más inteligentes y sofisticados, enemigos del ideal estadounidense que podrían tener éxito donde Trump fracasó.
“La verdadera amenaza no es Donald Trump; es alguien que vio a Donald Trump y puede hacer esto mucho mejor que él ”, dice Meijer.
La impotencia en su voz cuando dice esto es desconcertante. En el espacio de un año, se transformó de un romántico político a un sobreviviente envalentonado a un escéptico intimidado. Trató de forzar un ajuste de cuentas en su partido; ahora llega el ajuste de cuentas para republicanos como él.
En un momento, Meijer me describió las fuerzas psicológicas que actúan en su partido, las razones por las que tantos republicanos se han negado a enfrentar la tragedia del 6 de enero y la naturaleza de la amenaza actual. Algunas personas están motivadas por el poder puro, dijo. Otros han actuado por despecho partidista, ignorancia o percepciones distorsionadas de la verdad y la mentira. Pero la explicación principal, dijo, es el miedo. La gente teme por su seguridad. Temen por sus carreras. Sobre todo, temen librar una batalla perdida en una trinchera vacía.
Meijer no puede culparlos. “Me siento solo”, me dijo, suspirando exasperado.
La mayoría de sus colegas, cree Meijer, quieren estar con él. Le dan una palmada en la espalda y le susurran aliento al oído. Dicen que están apoyando su lado. Pero no creen que su equipo pueda ganar. Así que no hacen nada, convenciéndose a sí mismos de que el problema se solucionará solo, garantizando al mismo tiempo que solo empeorará.
