En el pueblo de Montecito, donde la vivienda media cuesta 5 millones de dólares, los conductores de Bentley dejan abiertas las ventanillas del coche cuando salen a comprar algo al mercado y los residentes se refieren a Gwyneth Paltrow simplemente como “Gwyneth”, es difícil imaginar que algo vaya mal aquí. Y la mayoría de las veces, nada lo hace.
Pero las fuertes tormentas, los incendios y la ubicación de la ciudad en las estribaciones de las montañas de Santa Ynez han dado lugar a una existencia precaria para los residentes, en su mayoría adinerados, que el lunes recibieron una vez más la orden de evacuación cuando unas lluvias récord azotaron el enclave costero.
Esa orden se produjo en el quinto aniversario del violento flujo de escombros del 9 de enero de 2018, que mató a 23 personas. Traumatizados por esa experiencia de hace media década, la mayoría de los 9.000 residentes de la ciudad acataron las órdenes del gobierno de salir. Las olas marrones lamían las arenas vacías del Océano Pacífico, y el agua fangosa se acumulaba en las calles y aceras del distrito comercial de moda en Coastal Village Road.
Nadie resultó muerto o herido el lunes en Montecito, a pesar de más de 500.000 yardas cúbicas de material que se depositan en la cuenca de escombros de la ciudad durante las 36 horas de la tormenta arrojó más de 12 pulgadas de lluvia, dijo Montecito Jefe del Distrito de Protección contra Incendios Kevin Taylor.
La agencia de Taylor rescató a 50 personas, en comparación con 900 durante la tormenta de 2018, una diferencia que, según dijo, destacó cuánto más efectivas fueron la orden de evacuación y los preparativos para la tormenta este año.
“Ese es el precio de vivir en el paraíso. Tenemos lluvias y deslizamientos de tierra e incendios devastadores”, dijo Richard Mineards, un columnista de chismes del semanario Montecito Journal que ha vivido en la ciudad que comparó con los Hamptons de California desde 2007. “Pero, ¿qué puede haber mejor que un día soleado con el Pacífico centelleando y la brisa marina soplando? ¿Qué puede ser mejor que vivir en Montecito?”.
Este pueblo costero del condado de Santa Bárbara se ha convertido en sinónimo de gente de Hollywood que busca un hogar lejos de los fotógrafos de Tinseltown. Famosos como Oprah y el músico Adam Levine tienen propiedades en Montecito, y el príncipe Harry, duque de Sussex, y su esposa, Meghan, duquesa de Sussex, rodaron gran parte de su documental para Netflix en su finca de la localidad.
“Los famosos se sienten seguros aquí porque la gente está tan acostumbrada a ellos que los dejamos tranquilos”, dice Pam Peterson, una residente de Montecito cuyo abuelo inventó el Egg McMuffin. “Acabo de ver a Rob Lowe esta mañana en el supermercado. Veo a Ellen [DeGeneres] en Tre Lune todo el tiempo”.
Pero ni siquiera los famosos se salvan de las lluvias bíblicas.
“Montecito está bajo evacuación obligatoria. Estamos en un terreno más alto, así que nos pidieron que nos refugiáramos en el lugar. Por favor, manténganse a salvo todos”, escribió DeGeneres en un pie de foto de un post de Instagram el lunes. Su video mostró un arroyo furioso cerca de su casa de Montecito.
Otras luminarias fueron más tímidos acerca de su evacuación.
Un publicista de la duquesa de Sussex se negó a decir si ella y el príncipe Harry dejó Montecito durante la tormenta.
“Nunca compartiríamos su paradero por razones de seguridad”, dijo el publicista.
Los residentes y los funcionarios de obras públicas del condado de Santa Bárbara han realizado cambios en la comunidad de la ladera desde 2018 para tratar de garantizar que las tormentas futuras sean menos destructivas. El condado completó la construcción en otoño de una cuenca de escombros de $ 21 millones, que ayuda a capturar sedimentos, rocas y árboles atrapados en arroyos de cresta durante las tormentas.
El Proyecto para Comunidades Resilientes, una organización sin fines de lucro de Montecito, recaudó $ 5 millones después del flujo de escombros de 2018 y utilizó los fondos para instalar redes en lo alto de las montañas que capturan y ralentizan los escombros a medida que se deslizan hacia la ciudad. Las fotos de una de las redes mostraron que estaba completamente llena después de la tormenta del lunes.
El rebrote de árboles y arbustos desde el incendio Thomas también hizo que cualquier escorrentía de la tormenta 2023 fuera menos feroz, dijeron los expertos.
Los cambios ayudaron a mantener a salvo a los residentes de Montecito que recibieron la orden de evacuar, pero no lo hicieron. Brian Fitzgerald, un trasplante de Los Ángeles, no se fue – ni huyó durante el flujo de escombros mortal en 2018.
“No soy uno de los que evacuar”, dijo, mientras montaba una bicicleta eléctrica Pedal alrededor de la ciudad el martes por la mañana con un amigo. “Pero como a las 3:30 de la mañana, podía oír las rocas chocando entre sí siendo arrastradas por la carretera”.
Fitzgerald se levantó e intentó buscar un hotel, pero todos estaban reservados, así que condujo hasta un club náutico del que es socio y durmió en su coche en ellote. Horas más tarde, el sol había empezado a asomar entre las nubes de tormenta que quedaban, secando las carreteras inundadas que se reabrían lentamente al tráfico.
Arriba de la montaña, hacia Montecito Hot Springs, 95 años de edad, Richard Schultz también se quedó. En su enorme casa colonial española que da a la extensión de Montecito, Schultz dijo que los escombros que fluyen por la montaña tienden a bordear su casa por ambos lados, lo que lo dejó a salvo en 2018 y nuevamente el lunes.
“Soy obstinado. Conozco el patrón de drenaje”, dijo el cirujano plástico retirado mientras estaba sentado en la oficina de su casa.
Schultz sí evacuó en 2017 durante el incendio Thomas, cuando las llamas lamieron su propiedad y quemaron sus setos y luces de entrada. Pero cuando llegaron las lluvias del 9 de enero de 2018, trayendo consigo el mortal flujo de escombros, se quedó quieto, viviendo en su casa sin internet ni electricidad durante 10 días, con los ayudantes del sheriff controlándolo cada pocos días y trayendo agua.
“Lo más devastador de esa experiencia fue la falta de estímulos”, dijo.
No todo el mundo es tan descarado acerca de permanecer en Montecito como Schultz y Fitzgerald.
Kim Cantin conoce íntimamente los efectos devastadores que la lluvia puede tener sobre la propiedad y la vida. Después de que decidieron permanecer en casa en un área que no estaba bajo una orden de evacuación obligatoria en 2018, su esposo e hijo murieron en el flujo de escombros. Ella fue arrastrada unos 600 pies, llegando a descansar sobre un montón de detritos envueltos en cables eléctricos en medio de una intersección. Su hija quedó enterrada viva durante seis horas, pero sobrevivió. Los restos de su hijo no se encontraron hasta pasados tres años.
“Me mudé a unos 10 minutos porque mi hija, debido a su trauma, estaba muy segura de que no quería vivir en Montecito en un futuro próximo”, dijo Cantin, que ahora vive en Santa Bárbara.
Con la llegada de una enorme tormenta cinco años después del día en que su familia quedó destrozada, Cantin no pudo evitar reconocer la “broma cruel” que el medio ambiente estaba gastando a Montecito y a sus residentes.
“¿Estaba nerviosa? Claro. Me recordó lo feroz que puede ser la Madre Naturaleza cuando las cosas chocan. El corrimiento de tierras fue muy real. Yo estaba allí. Se llevó mi casa y mató a la mitad de mi familia”, dijo.
Aun así, Cantin recorre algunas de las mismas rutas que antes, a la tienda de comestibles y a la tintorería, y Montecito siempre será su hogar.
“Creo que esta zona tiene que tener cuidado con las cicatrices de las quemaduras y las fuertes lluvias, y la combinación de ambas, y simplemente tomar precauciones. Pero no por ello es menos paradisíaca. Creo que es sólo una evolución”, dijo Cantin.
Y ahora que su hija va a la universidad, Cantin no descarta volver al pueblo de la ladera.
“Algún día, tal vez vuelva a Montecito”, dijo. “Ahora mismo, me va bien aquí. Sigo estando a sólo 10 minutos”.