Para los sapos arlequín machos de Santa Marta, el sexo es un ejercicio de paciencia.
Las ranas del tamaño de una pelota de ping-pong, que son nativas de una franja montañosa en el norte de Colombia, pasan la mayor parte de sus días dando vueltas por los burbujeantes arroyos de la región, con la esperanza de encontrar una pareja. No suelen tener suerte: solo en raras ocasiones, durante unos pocos días al año alrededor del comienzo de la temporada de lluvias, las hembras mucho más grandes de la especie se aventuran a bajar de los árboles para revolotear entre estas fraternidades de ranas sueltas. Eso significa que la ventana de oportunidad amorosa es dolorosamente estrecha y “la probabilidad de encontrarse es muy baja”, dice Luis Alberto Rueda Solano, biólogo que estudia los sapos en la Universidad del Magdalena, en Colombia. La primera mujer soltera que un hombre ve ese año podría ser la solamente mujer soltera que ve ese año, su única oportunidad de romper su celibato hasta que vuelvan las lluvias.
Entonces, cuando un arlequín macho consigue una pareja potencial, no puede permitirse el lujo de dejarla ir. Salta encima de ella y presiona su vientre contra su espalda. Él pasa los brazos por debajo de sus axilas y alrededor de su pecho. Él se aferra a ella, feroz e incansable, hasta que la hembra libera sus huevos para que él los fertilice y el acto de apareamiento se completa oficialmente, un hito, me dijo Rueda Solano, que la pareja podría no alcanzar hasta los cuatro o cinco años. meses abajo de la línea.
Mientras están encerrados en su abrazo, los machos no comen. pueden perder hasta el 30 por ciento de su peso corporal. Al final, algunas de las ranas, que no tienen costillas ni diafragma, pueden terminar tan demacradas que “se puede ver la columna vertebral a través del estómago”, dijo Rueda Solano. En casos raros, un macho enganchado morirá de hambre y caerá muerto antes de engendrar nada. La perseverancia de los sapos es una lección de fortaleza, una demostración de gran fuerza en los antebrazos. Y todo está destinado a valer la pena al final, si estos obstinados pretendientes logran transmitir sus genes.
Entre las ranas, este acto ultra pegajoso, también conocido como amplexus (en latín, “abrazar”), no es tan extraño. La mayoría de las especies practican amplexus de alguna forma, y hay muchas formas únicas de llevarlo a cabo. En algunos, el macho agarra el pecho de la hembra; en otros, es la barbilla o las caderas. Unos cuantos solterones de cuerpos bulbosos con brazos demasiado cortos para rodear a su pareja segregará una sustancia pegajosa y pegamento ellos mismos al trasero de su galán. No importa cómo se haga, el amplexus generalmente permite que una pareja permanezca muy cerca mientras la hembra encuentra un buen lugar para sacar sus óvulos, que luego el macho fertiliza con un chorro externo de esperma.
Pero el riff del sapo arlequín sobre el método representa “un caso muy extremo”, debido a su duración, dice Johana Goyes Vallejos, bióloga de la Universidad de Missouri. Otras citas de estilo amplexus pueden durar solo minutos u horas. Mientras tanto, los arlequines machos se engrapan regularmente a una hembra. semanas antes de que esté lista para soltar su carga reproductiva.
De alguna manera, el recorrido tiene que valer la pena. Rueda Solano cree que la pura escasez puede ser la culpable: los encuentros entre machos y hembras son extremadamente raros, no solo porque los sexos pasan tanto tiempo separados, sino también porque los machos superan en número a las hembras aproximadamente tres a uno en Santa Marta. Bajo esas condiciones, los machos que llaman dibs a su pareja lo antes posible ganarán, incluso si eso es muy, muy, muy difícil. manera antes de que ella esté lista para hacer la escritura. “Es mejor asegurarla ahora”, me dijo Goyes Vallejos, en lugar de esperar a que aparezca otra hembra disponible, lo que quizás nunca suceda.
Y la rana temprana no solo obtener la mujer; él también tiene una mejor oportunidad de acuerdo ella también. Los machos que no terminan emparejados al principio cazarán dúos amplexados y pasarán horas, incluso días, tratando de separarlos, tirando de las extremidades del primer macho o tratando de encajar su cuerpo entre los de ellos. Pero no suelen tener éxito. Cuando Rueda Solano deja que los machos se peleen con las hembras en su laboratorio, descubre que el primer pretendiente en amplex se mantiene firme un 85 por ciento de las veces. Incluso los machos más pequeños y débiles no son expulsados en la mayoría de los casos, dice Andrew Crawford, biólogo de la Universidad de los Andes, en Colombia, que estudió las ranas con Rueda Solano. Eso podría darles a las ranas escuálidas un incentivo aún más fuerte para amplearse al principio de la temporada; puede ser la única forma en que ganan a los machos más grandes y fornidos.
Incluso los agarres de esas pequeñas ranas son ridículamente fuertes. Hace algunos años, Rueda Solano y sus colegas recolectaron pares amplexados de arroyos y su laboratorio, deslizaron un pequeño chaleco hecho de cinta adhesiva en el torso de cada macho y usaron una polea para separar las ranas lenta y suavemente. Separar a las parejas tomó fuerza hasta 80 veces el peso corporal de un hombre—como usar un elefante africano para sacar a una persona de 150 libras de un abrazo. (Rueda Solano me aseguró que después de cada experimento, el macho desplazado volvía a subir encima de la hembra, sin inmutarse).
Las proezas de fuerza de las ranas no sorprenden a Karin Pfennig, bióloga de la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill, que con frecuencia deja que las ranas macho le abran los dedos. “Puede doler un poco”, me dijo. Ese mismo pinchazo la hace preguntarse qué gana la hembra, que puede tener que arrastrar su carga de esperma por todas partes durante un tercio o más de un año calendario. A diferencia de los machos, las hembras pueden comer bien durante toda la cita. Aún así, “no puede ser cómodo”, me dijo Crawford.
Los investigadores aún no pueden decirlo con certeza, pero tal vez la hembra se está cubriendo. su apuestas también. De la misma manera que las hembras son un bien preciado para los machos, “los machos pueden ser de alguna manera un recurso limitante” para las hembras, me dijo Sinlan Poo, ecologista de anfibios en el zoológico de Memphis. No siempre es fácil encontrar buenos bienes raíces para la planificación familiar. Tal vez, cuando las hembras encuentran el lugar adecuado para poner sus huevos, es simplemente “agradable tener a mi macho conmigo”, dijo Pfennig, como una mochila conveniente llena de esperma de extracción rápida. Esa noción ofrece un recordatorio de hasta qué punto las mujeres pueden dictar los términos de sus relaciones: que son No solo “actores pasivos” en el extremo receptor de un abrazo molesto, me dijo Pfennig. Pueden desairar a los machos con graznidos mediocres. Pueden echar a los solteros indignos. Pueden decidir qué pretendientes terminan trágicamente sin sexo y cuáles obtienen un viaje gratis de un mes.